我们不擅长告别却一直都在告别

张女子

“逝去的亲人啊，其实只是变成了天上的星星，以另一种方式保护着我们。”地上爱我们的人少了一个，天上的星星就多了一颗。这是我们关于死亡最温暖的认知，也是最温柔的诠释。

“有的人活着，他已经死了;有的人死了，他还活着。”

这是在纪念鲁迅逝世30周年时，臧克家有感而发，写下的一首诗。如今读来，充满了温情的意味。特别是后面一句，有的人死了，但爱他的人，一直记着他、怀念着他，那他就没有死。

正如有人说，人的一生会有3次死亡：第一次是他咽下最后一口气时，从生物学上他死了;第二次是他下葬时，在社会上他死了;第三次是最后一个记得他的人，把他忘记了，那时候他才真正地死了。

所以说，死亡不可怕，遗忘才可怕。而我们理解了死亡，也就找到了好好活着的意义。

接受死亡，是理解的开始

微博中，“亲人离开后最悲伤的事”这一话题引发了很多网友热议。有人说，最悲伤的往往不是挚爱之人已经不在的事实，而是琐碎的生活片段，充满回忆的物件，和吹过耳边的风。

网友@Scott感傷地说：“我的妻子去世7年了，这些年我觉得自己已经不会再为她悲伤。直到今晚，我做了一道味道超级棒的葡萄酒大虾意面。饭吃了一半，我就忍不住情绪崩溃，泪流满面。因为这一刻我真的好想和她分享眼前的饭。她在的话，一定也会喜欢的啊。”

都说，世事无常，明天和意外，不知哪个会先来。所以面对死亡，我们常常手足无措、无法面对。

不过，庄子认为：死亡只是另一段旅程的开始。

《庄子·至乐》中记录了这样一件事，庄子的妻子死了，他的好友前去吊丧。好友没有看到庄子嚎啕大哭，反而在歌唱。朋友就责怪他说：你自己的妻子都死了，你还在这里没事人似的唱歌，太过分了吧？庄子说：“她来到这世上之前一切都是虚无，但她来了后就有了生命和形体。现在又回去了，就好像四时运行一样，很自然。不是我不哭，是我懂得了生命的道理。”

不惧死亡、理性看待生死的超然态度不仅给自己以交代，更与亲友们进行了一场完美的总结与告别。

人活一世，生时无憾，死时淡然，才最心安。

原来，我们都不擅长告别

蜉蝣是一种只能活一天的昆虫，有一天，蚂蚱和它成为了朋友，晚上蚂蚱说：“明天见。”但蜉蝣不能理解。青蛙和蚂蚱成为了好友，青蛙准备冬眠了于是对蚂蚱说：“明年见。”蚂蚱困惑，哪有明年啊？因为蚂蚱的一生从春到秋只有三季。

这则故事虽小，却告诉我们：哪有什么来日方长，太多都是乍然离场。

有位网友的母亲去世了，他没有流泪，也没有太多悲伤的情绪。他觉得困惑，自己是不是个冷血的人？

底下有一条跟帖评论是这样的：“至亲离去的那一瞬间，通常不会使人感到悲伤，真正会让你感到悲痛的，是打开冰箱时剩下的那半盒牛奶，是窗台上那随风摇曳的绿箩，是那安静折叠在床上的绒被，还有那深夜里洗衣机传来的阵阵喧哗。”

所以说，和生命中重要的人告别，是一个痛苦又漫长的过程。

你只是隐约知道，从此，你的生命里空出了一个位置，没有人可以填满。不过也没关系，因为不需要再填满了。

面对离别，沉默就是一个成年人最大的哭声。无声的沉默里，往往藏着最深的悲痛。

冰心曾说过：“生离，是朦胧的月日;死别，是憔悴的落花。”

亲人临终，我们总期盼来生相见，一直相信离开的人会以其他方式生活着。但是，人这一生早晚会遭遇告别，告别让我们成长，而学会告别能让我们成熟。

死亡并不可怕，遗忘才是最终的告别

春秋时期，陈子禽故意贬低孔子，说子贡的贤能超过孔子。

子贡说：孔夫子言谈得当，无人可以比拟，夫子的道德用到治国方面就得引导百姓，绥安百姓。所以夫子活在世上，没有一个人不感到荣耀，夫子死了，没有一个人不为他哀痛，谁能赶得上他呢？

“其生也荣，其死也哀。”这是子贡对于老师孔子的无限崇敬与赞美，也恰恰印证了死亡并不可怕，遗忘才是最终的告别。

知乎里，有网友提问：“你知道什么很甜的故事？”

网友李飞镖讲述的经历跟外公的去世有关，却暖哭了很多人！

我7岁那年，外公去世，93岁，无疾而终，也算是喜丧。那是我第一次面对死亡。我并没有多悲伤，我只是开始想，死到底是什么？于是那天晚上我问妈妈，人为什么要死呢？人死了以后去哪儿？我妈看我笑了下，问我，你是不是爱玩滑滑梯呀？我点点头。那玩滑梯的时候，你跟其他小朋友是不是要排队？我点点头。妈妈告诉他：“人啊，就像坐滑梯一样，会慢慢下降，慢慢变老，等到落地，就要起身走开，不然会挡住后面的小朋友。”“那外公去哪儿了呢？”“外公变成小朋友重新排队去了呀！”

虽然，这个故事有一个悲伤的开头，但妈妈暖心的解释却给了它最温暖的结尾。

网友李飞镖说：“我想我也会以同样的方式，回答我的孩子关于生命的第一个问题。”

死亡并不可怕，遗忘才是最终的告别。

再见，遇见

关于死亡，也许我们还听过这样一个版本，史铁生的奶奶曾讲过：“逝去的亲人啊，其实只是变成了天上的星星，以另一种方式保护着我们。”

地上爱我们的人少了一个，天上的星星就多了一颗。这是我们关于死亡最温暖的认知，也是最温柔的诠释。

如果死亡无法避免，请用回忆温柔以待。

有了告别的决心，才会有新的故事发生。

没有告别，无法前行;这是告别，也是开始。

一起再见，一起遇见。

周桐摘自“书报文摘”微信公众号