我们还没准备好道别
2022-08-23猫空
猫空
1.
第一次知道“时间胶囊”是从一本叫《哆啦A梦》的漫画书上。
中考前的班会，班主任抱进来一个四四方方的铁盒，很像黄油曲奇的盒子，没有花花绿绿的图画。她把铁盒交给美术课代表，对全班说：“大家给这个装饰装饰，把自己的小愿望写在字条上，放在里面，约定一个时间再回来看看你们是不是实现了这些愿望。”
全班被这个决定弄得有些蒙，我得意地对着前后桌嘚瑟：“这是要弄一个‘时间胶囊’啊，我在《哆啦A梦》上看到过！”
班会的一半时间里，大家都叽叽喳喳地讨论着写在小字条上的愿望——
“许个愿，考完试以后，我爸妈能把压岁钱还给我，到时候我也是个有钱人了。”
“我就想离我爸妈远一点，我想要自由……”
“我把我选的号码写在上面了，等我成年了就去买一组，你们说我能中几等奖？”
…………
我一边听一边摇摇头，在纸上写下六条愿望，认真思考应该留下哪一条，是得到“生日礼物——小狗狗”，是在成年之前“坐著轮船去看海”，是期待“作业消失”的一天，还是想拥有一张我和××（我的小伙伴）十八岁生日的合照……
我把选好的愿望放进已经被画满火柴人的铁盒里。据说为了把全班每个人都画上去，美术课代表绞尽脑汁。
“它……能实现吧？”看着被沙土掩埋起来的“时间胶囊”，我喃喃自语。
2.
那次吵吵嚷嚷的班会后，学习生活再一次步入正轨。
结束中考，大家分散到了长沙的同一片天空下。高中住校的我，每周启程去学校或拖着疲惫的身躯回家要坐的那趟公交都会路过小伙伴的学校，可我们再也没有见过对方。
三年后，我考进了隔壁市的大学。
入学当天，我向学姐打听专业的相关情况，学姐骄傲地说：“有福啦！广告学真的作业很少，上完课你将拥有很多时间干你想干的事！”
大学一年级，我去了舅舅家，在大海边的宁波。舅舅、舅妈热情地招待我们一家吃海鲜、坐轮船、体验赶海……
大学三年级，我跟男朋友在一个周末接回一只小可卡，耳朵大大的它跟迪士尼动画电影《小姐与流氓》里的小狗淑女长得一模一样。
没有写在时间胶囊里的愿望正在一件一件地实现，唯独写进去的那一条仿佛被遗忘。
每当我想拿起手机想拨通那个很久没联系的号码，心里又开始打退堂鼓——她还记得我吗？为什么她一直不联系我？我冒昧地要求见面会不会被嫌弃呀？
…………
就这样放下的手机再也没拿起来，那个号码也我一直没有拨通过，小字条上的愿望被写下的人和时间同时遗忘，再也没有记起来。
3.
我再也没有踏入过初中学校的校园，即使无数次在假期坐车路过学校大门，也只是稍稍偏头看它一眼，再把视线撇开。
几年前，初中同学才相互有了联系，建了一个微信群，大家互相简单寒暄后，群里又归于平静。
我心怀忐忑，点了发送好友申请——
“你好。”
“你好，好久没联系了呢！”
“是啊，过得好吗？还留在长沙吗？”
…………
平淡的问候，拘谨的字眼，我们似乎不像以前那般朝气蓬勃，也不似记忆里那般亲密无间。时间磨平了少年时的我们无时无刻散发的锋芒，也磨掉了我和她之间的羁绊，它越来越细，越来越脆弱。
这样的氛围让我感到有些害怕，我知道我再也提不起勇气说出“我们见面吧”。
那次聊天结束于大家都要开始忙碌的工作任务，下一次的聊天却遥遥无期。
每到阴雨天，我泡一杯茶，坐在阳台的藤椅上望着灰蒙蒙的天，就能想起“时间胶囊”被三十一双手，一人一捧沙土，带着希望埋进地下，等着重见天日的一天。
雨声滴答滴答，雨水结成细线，我们在同一片天空下听雨、看月、赏星星，挂念的心未变，我们的故事未完结……
