习近平带领我们摆脱贫困

文 | 江渚

总书记的到来，唤醒了这个沉睡在贫困中的小山村，也让石拔三的命运发生了天翻地覆的变化。

2013年11月3日，习近平总书记在湖南省湘西土家族苗族自治州花垣县考察，沿着狭窄山路来到十八洞村，第一户就来到石拔三家。

当时的石拔三不识字，没看过电视，不认识习近平总书记。她用苗语问：“怎么称呼您？”总书记拉着她的手说：“我是人民的勤务员。”当得知石拔三64岁时，总书记说：“你是大姐。”这段朴素对话，让当时在场的每个人都印象深刻而又感动。

黑黢黢的木屋里，习近平总书记同石拔三和其老伴施齐文坐在火塘边算收支账，边询问他们有什么困难、有什么打算，还察看了谷仓、床铺、灶房、猪圈，勉励一家人增强信心，在党和政府关心下用勤劳和智慧创造美好生活。

石拔三也叫石拔哑，“拔三”意为家里排行第三的女儿。在石拔三人生的前60多年，她像一个沉默的影子，很少说话，也不爱抬头。年纪大了，她弯了腰，走在人群里都看不见。

总书记的到来，唤醒了这个沉睡在贫困中的小山村，也让石拔三的命运发生了天翻地覆的变化。

“她就像重生的梨树”

湘西是典型的“老、少、边、山、库、穷”地区。

在十八洞村，“地无三尺平，多是斗笠丘”，人均耕地不足0.83亩。当地人曾这样描述十八洞村的贫困状况：“三沟两岔穷疙瘩，每天红薯苞谷粑，要想吃顿大米饭，除非生病有娃娃”“有女莫嫁十八洞，一年四季吃野菜，山高沟深路难走，嫁去后悔一辈子”。石拔三18岁时就从隔壁的岩锣村嫁到了十八洞村。以前，她家里的生活主要靠传统农业，种玉米、水稻等，吃饭都成问题。

“我这次到湘西来，主要是看望乡亲们，同大家一起商量脱贫致富奔小康之策。”习近平总书记说，“发展是甩掉贫困帽子的总办法，贫困地区要从实际出发，因地制宜，把种什么、养什么、从哪里增收想明白，帮助乡亲们寻找脱贫致富的好路子。”

那一天，在十八洞村梨子寨村民院坝的前坪上，面对围坐在身边的父老乡亲，习近平总书记首次提出“精准扶贫”。

在见到总书记之前，石拔三没出过湘西大山，家里也没有电视，并不知道总书记是多大的领导，也不明白总书记说的那句“人民的勤务员”是什么意思。但从那天起，她牢牢记住了这个“勤务员”，也知道了“总书记是专门关心咱们老百姓的人”。

“总书记来到我们村以后，老百姓的生活和以前相比变化非常大。马路比以前搞得更宽，进村的路都是水泥路了，以前进村的路只适合一量拖拉机过，现在都可以开大巴车了。”石拔三说。

如今的十八洞村青石铺路、木屋错落，游客纷至沓来，再不见一丝“山高沟深路难走，有女莫嫁梨子寨”的模样。

“房子改造过了，再不像以前那样黑黢黢的，堂屋地面改成了水泥地，建了干净的厕所，通了自来水，添了电器。我还入股村里的项目，已经拿到几千元的分红。现在的日子，想吃肉时，就有肉吃。”石拔三家的厨房修好了，添了电饭煲、电冰箱，还买了一台大彩电，每当电视上出现总书记的画面，她总要停下手中的活儿，走到电视机跟前，仔细端详，听他讲话。她最爱看的节目是《新闻联播》，因为“里面常有总书记”。

没出过大山的石拔三，这几年坐过好几次飞机，还飞到北京，看了天安门。

梨子寨得名于一株枝繁叶茂、有着200多年树龄的梨树。“石拔三大姐现在就像重生的梨树，真好看。”全国政协委员、湖南省湘西土家族苗族自治州人大常委会副主任石红端详着参会期间收到的一张照片，高兴地说。

那张照片上，石拔三站在自家堂屋中间，抬头笑着，落落大方地招呼游客。

“我们的日子越过越好了”

“总书记在我们村提出‘精准扶贫’后，驻村扶贫工作队带着大家修公路、修房子、种猕猴桃、搞旅游，村子每年都有新变化。很多外出打工的人回来了，有开农家乐的、养蜜蜂的、种猕猴桃的。年轻人越来越多，小一辈的搞电商。我们村的特产卖得特别好。”石拔三眼见着十八洞村的变化。

今年石红来北京参加全国两会前，在十八洞村的小年“村晚”见到石拔三，那时就觉得她的“精气神不一样”。那天，石拔三穿着新衣，专注地看着舞台。五彩流光映在她的眼睛里、皮肤上，让她整个人看起来那样耀眼，那样明亮。“总书记的那声大姐，就像一个开关，让她神奇地从内而外地变了……是那声问好，给了她从未得到过的尊重和鼓励。”

石拔三家堂屋墙上挂着总书记和她坐在火塘边聊家常的照片。来北京前，石红曾问她：“你说再见到总书记，你要说啥？”石拔三说：“就想跟他说，现在我有钱花，吃的也不愁了。总书记给我们当家当得好，我们的日子越过越好了，乡亲们非常想念您！”

9年来，十八洞村牢记习近平总书记的嘱托，以“首倡之地”行“首倡之为”，不仅走出了一条“可复制、可推广”的精准脱贫好路子，成功摘掉贫困帽，还蹚出了一条“旅游+”的产业体系新路。

近两年，十八洞村年接待游客40万人次，实现旅游收入1000多万元。去年，十八洞村正式晋升为国家5A级景区，前来参观学习、观光旅游的客人更是络绎不绝。

这个新时代乡村故事，是如此动人。

精准扶贫的“村级样本”

从河北阜平骆驼湾村，到江西井冈山神山村、青海格尔木长江源村……10年来，习近平总书记走访过的几十个贫困村，哪一个不是换了模样？像石拔三这样近1亿贫困人口，谁不曾被总书记深情的话所鼓舞，从此绽放新的容颜？

党的十八大以来，党中央团结带领全党全国各族人民，把脱贫攻坚摆在治国理政突出位置，充分发挥党的领导和中国特色社会主义制度的政治优势，采取了许多具有原创性、独特性的重大举措，组织实施了人类历史上规模最大、力度最强的脱贫攻坚战。经过8年持续奋斗，脱贫攻坚战取得了全面胜利，现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫，832个贫困县全部摘帽，12.8万个贫困村全部出列，区域性整体贫困得到解决，完成了消除绝对贫困的艰巨任务。

作为“精准扶贫”的首倡之地，这些年十八洞村一次次向世人展示了脱贫奇迹，提供了可复制、可推广的精准扶贫 “村级样本”。

如今，十八洞村正在乡村振兴的大道上谱写出新的篇章。2021年，十八洞村人均纯收入由2013年的1668元增长至20167元，村集体经济收入实现从零到200余万元的转变，村庄规划建设全面升级，农网改造全面完成。自2013年后，十八洞村不仅返乡青年多了，走出深山的大学生也多了。截至2021年，十八洞村共考出35名大学生。

现在，石拔三已经能说几句简单的普通话，还加入了村文艺队。“吃得好、穿得好，日子过得开心。盼着啥时候还能看一看总书记！”

资料来源：新华社、第一财经、人民网