夏 虫

◇ 鲍安顺

一

炎热夏夜，一阵暴雨后，突然停电。房间漆黑一团，空调停机，电脑罢工，电视哑然。更扰心的，闷热难耐，让人呼吸困难。我打开窗，从十七层楼上眺望夜空，四周没有风，天上没有星星，也没有月亮，黑漆漆的。我仔细看，夜空下的小区，在绿树草丛间，有几只萤火虫，一掠一掠，闪烁飞行，让我想起儿时江畔，渔火点点，船头马灯，像茅屋里的煤油灯，如梦似幻，亲切遥远。

儿时夏夜，天幕黑压压的，我在水畔草地，看萤火虫飞掠。突然，它失去平衡，一头栽落在草丛间。我小心翼翼，找到它，将它装在透明的玻璃瓶里，它在瓶里微弱发光，几天后，就死去了。我很伤感，在梦里梦见自己，跟着萤火虫奔跑，一起飞了起来，迷失了方向，无法回家。那梦里的萤火虫，古灵精怪，让我充满伤感，拥有美丽的神往。我感觉，它忽明忽暗，是我心灵的宝贝，犹如渴望的星光，洗涤我的身心。我听老人说，少年车胤，在夏天捉来萤火虫，盛入纱囊里，借着萤火虫的光，刻苦读书。我感觉新奇，也效仿车胤，把萤火虫装在玻璃瓶子里，照着读书。可是，幽光朦胧，看不清书上文字，让我扫兴失望。

作家木心说：“萤火虫含黄的绿辉，宛如会呼吸的钻石”。萤火虫，形体小，1厘米左右，成虫的寿命短，仅活几天。可是它的卵、幼虫、蛹和成虫，都能发光。幼虫发光，警戒恫吓天敌。成虫尾部发光，意义非凡，在飞萤之间，可以辨认交流，交尾合欢。可以想象，在湛蓝的夜空下，萤火虫的爱情，美丽绽放，光焰浪漫，点燃生命的星星之火，让生息繁衍的梦，无边无际。难怪两千多年前，《诗经·豳风》中就描写：“町畽鹿场，熠耀宵行。不可畏也，伊可怀也”，意思说，思妻心切的戍边男子，夜途返乡，为他沿路照明的，是漫山遍野的流萤。诗的“熠耀”，即指萤火虫。儿时的我，也想过，别捉萤火虫，让它尽情地飞吧！那时，我不懂爱情，是个思想的盲童，可是我懂得珍惜，怜悯萤火虫，那是本质的善良，忧思的美丽。

清代东南诗坛领袖查慎行，在《舟夜书所见》中写道：“月黑见渔灯，孤光一点萤。微微风簇浪，散作满河星。”诗里的夏夜，没有月亮，也没有星星，可是沉浸在书卷里的诗人，看到了船上的渔灯，恍若萤火，孤零零的。那渔灯倒映，迷幻闪耀，幻化满天星星，散落眼际，转瞬即逝。那黑月与渔火，暗色和亮色，交相辉映，如萤火光亮，一闪而过。查慎行，是著名作家金庸的先祖，进士取第，诗名很高。他一生谨慎，多赋山水，不言现实，可是晚年，却没有逃脱文字狱，收监释放后，不久含愤死去。此诗，是他早年摆脱朋党纷争，转道江湖时所作。我想，诗人羁旅行游，夜宿小舟，万籁俱静时，眼眸一瞥，心境陡然开阔。他观天观星，思虑漆黑渺然，只有渔火，挟带迷蒙的水腥气味，像萤火诡秘，让人寒噤。

我少时读书，很不用功，成绩落后，是个劣等生。我的班主任老师，经常把我与成绩优秀的虹相比，让我羞愧，却不服气，不以为是。她说，理想无边，奋勇争先，放飞梦想，一生得干点儿有用的事，有所作为。虹聪明用功，那时就读《史记》《资治通鉴》《三国策》，她知识量大，作文写得好，出类拔萃。而我，整天连小人书都不看，四处放野，常常逃学。如今想起来，甚是后悔，虹已经成名立业，做了许多大事，业绩辉煌。我想，如果早年，我能够看到虹的知性温暖，亲近感动，把她视为黑夜里的一点萤火，在踽踽人生中，不独行妄走，就不会一事无成。

王国维将读书分为三个境界，一是孤芳只自知，二是犹如故人归，三便是孤光一点萤。我少时，连第一个境界，也没有做到。我听人说，当你还没有站起来去生活，就坐下来写作，且不徒劳！是呀，那读书的第三种境界，不拘泥于书本字面，走出阅读的牢笼，抓事物的本质和核心，才是会读书，真读书，有效的读书，智慧的读书，不是死读书。虹，正是这样的天才，她睿智超脱，就像孤光萤火，点亮心灯，放眼浩宇，让智慧的光芒，启迪苍茫的心灵。

二

夏虫鸣叫，那是催眠曲，像一曲好听的音乐，让人安然入眠。

更多时候，我认为夏虫的叫声，是大合唱，在夜色阑珊里，在月上柳梢头之时，那叫声此起彼伏，犹似霓裳羽衣曲，有激越，有凄冷，也有单调的低吟。很丰富，像人的情绪，也像潮涨潮落的涛声。

在蒲松龄的作品，那蟋蟀是神话了的，不是精灵，也不是鬼魂，来的神秘，去的凄凉，想起来却意味深长。那蟋蟀，抖落在我心头的，或者说跳弹于我眼前的，并非身影，而是它的叫声，或短促，或长嘶，或起承转合，声情并茂。更有趣的是，听那蟋蟀鸣叫，感觉它化成的尽是蒲松龄笔下的游戏人生，却又似乎与我无关。事实也是如此，我只是在多年前读到那《促织》之后，才有了对夏虫鸣叫的情怀。

故乡的一种夏虫，有一个勤劳的名字叫“纺织娘”。它叫声亮丽，像女声歌喉，清唱中显出柔美，一声长，一声短，像一个纺织娘在摇响纺车，那机杼声很亲近，也很亲切。少年时，我在昏暗的煤油灯下夜读书时，常感疲惫、昏沉，有时也想偷懒，意欲睡去。可是此时，为了能够继续读书，我常去屋外的空旷之地，捉几只“纺织娘”回来，把它置于书桌之上，听它歌唱，逗它戏玩。不知不觉，我心情又振奋起来了。之后，我把它放了，让它优美的叫声回归旷野。这时，我转身回屋，又伏在书桌上继续读书。那夜，我的情绪又开始丰沛起来，读书的精神头，有了空前高涨。

夏夜，萤火虫在野地一闪一闪，不绿不蓝的微弱闪光，像跳跃的精灵，像天上耀眼的星星。我常把萤火虫捉上许多，装在几只透明的白色玻璃瓶里，那群集在一起的萤火，亮堂堂的，那闪烁的光影像在歌唱，犹如海洋浮动的光影，随着波涛发出了隐形的声息，那是天上遥远的天籁。我常伴着这明亮的虫子夜读，书像活了长出翅膀，那萤火虫的灯影也活了，它活着的歌唱，让我心驰神往。多年后，我仍能感觉，那萤火在我的书桌之上伴我读书，之后它又照耀着我上床安然入眠。如今，我常失眠，痛苦不堪时，很想去郊外捉些萤火虫回来，让它照耀我读书，也照耀我安然入眠。

有人说“夏虫而已，也配言冰”，还有人说“夏虫不可以语冰”。意思是说，那夏虫不知寒冷，无言孤独，永远都无法追求到心里牵挂的那块冰的块垒，那是心中久经磨炼的成熟与苍凉。因为，夏夜根本就没有冰的存在，那夏虫就根本进入不了冰的世界。而这话，却让我想起另一种为功名而读书的古语——“冻冰三尺，非一日之寒”。我知道，这是另一种读书的境界，像在夏虫声中，让贫穷的书生心怀激情与希望，在苦苦求索中努力寻找萤火的歌声。

三

夏虫沉默，如沐笙歌。那是一种美妙感觉，让人心醉，仿佛夏夜梦境，在诗人徐志摩的轻吟歌唱里，爱意如潮，牵人心魂。那感觉，在诗歌里，在康桥的波光艳影里，将夏夜写得无以言喻，脉脉情动。那情动，在心灵间，夜色里，犹如天籁，从容放歌，深情歌唱。是呀，多好的诗句呀，夏虫也为我沉默，沉默是今晚的康桥。

徐志摩是个多情人，他在离别的情思中，在美丽的康桥边，在写夏虫的镜头语言里，我似乎看到了他心灵脉动的忧伤幻影，生命定格的悠然情绪，情感世界的丰富涛声。那充沛的抒情性，落在诗歌里，就像夏虫沉默，已不是自然的尤物了，它是诗人隐喻的生命情思，纯美的心声渴望，放飞的爱情梦想，让人听得无法自拔，心驰神往。

是呀，康桥成为一种影子，是沉默相思的影子，在夏虫的沉默里，演绎成诗意的情境，人生的宁静，圣洁的爱意，让人超然淡泊，物我两忘。这种诗意的沉默，特写的语言，不仅把夏夜点燃，把康桥点燃，把夏虫点燃，也把爱情的真挚和相思，点燃了，成为隽永的歌唱，无比感人的放歌。多少年了，那清新的歌唱，弥散在我的渴望里，让我感知思念的情韵，惬意的从容，心灵眷恋的气象，仿佛夏夜的星月，在天空的一汪清泓里，浩渺无际，沉默无涯。

在夏夜，我无数次聆听夏虫轻唱，那如潮般的嘶鸣声，风起云涌，喧哗流淌，点燃乡思爱意，夜色风情。那夏虫，忽然沉默，那沉默让人也沉默了，那沉默，是今夜的声萧，无声的更鼓。更多时候，那夏虫在雨天的夏夜，才会真正沉默，雨越大，它愈加沉默。更多夜晚，它们并不沉默，喧嚣是它们的歌唱，它们追赶着夜色宁静，在歌唱的夜色舞台上，星夜兼程，完成歌唱的使命，激情的燃烧。那沉默，是另一种灵魂高度，是常人难以抵达，也只有诗人，在浪漫的想象里，才能够捕捉得到。那是一种抵达，让相思人儿，心尖春风荡漾，喜悦交织，感受着风月沉吟，忧虑情深，诗意朦胧。

老家古镇小巷，很多夜晚，安静得像熟睡的婴儿，祥和沉默,惹人喜爱。那夏虫，在小巷里突然鸣叫，潮涨潮落，一浪接过一浪，风起云涌，犹如维塔斯海豚音，好听怪异，内涵丰富。我听见，燥热中的蝉，那气发丹田的嘶鸣，那居高声自远的疯狂气流，那从不吝惜的长叫嗓音，让我无法不感觉到，沉默是金，那是另一种意味。还有夜晚的蟋蟀，鸣叫起来时，追赶着月色宁静，叫得喧嚣，叫得风头正盛。有时，夏虫们片刻的养精蓄锐，不再鸣叫，那霎时的沉默风度，像演唱之后的沉默，泰然自若，更有深意，引人入胜。那沉默，在夜晚的阴云里，夹杂着的黑色深思，并不明亮，也不够深情，却让我一往情深。我想，那不是诗人的夏虫沉默，缺少诗意的抒情，空灵的感染，思想的浪漫，风韵的扑朔迷离，情感的星辉斑斓，却叫得那样亲切，声声入梦。

在夏夜，走在乡村的稻田旁，在蜿蜒延伸的田埂上，听夏夜无边的虫鸣声，搅得我心绪不宁。那夜，我看见一望无际的稻田里，在月色下，有个随风摆动着的稻草人，头扎飘荡的红布，让我目光明亮起来。我想，它虽不是夏虫，但它沉默的姿态，在月光下仪态万象，让我预感到生命的某种启示，像沉默的夏虫一样，卷曲成诗性的挺拔，寂然的风情。我还想，记不起哪年哪月，我在梦境里，走过一个极大的私人花园，抑或是走过一片熟悉的向日葵地，又仿佛一片蔷薇地、月季园、玫瑰圃……那所有的梦境，都是绿地上的美丽景象，都让我遇见一个不同而又相似的花农，他们像稻草人一样沉默，让我心驰神往。他们的身影，让我聆听夏虫的沉默歌唱，放飞的渴望。

是呀，夏虫也为我沉默，沉默的夏虫，是我的心声歌唱，渴望的爱意追求，灵魂的迷态风情。那是一种失落的歌唱，恢宏的沉默，是真实的心灵寻找，有着预约的美好期待，高贵庄严，梦想神往。