眼俗何人能辨璧——兼论张瑞图书法艺术张力

□ 洪安和

张瑞图以文弱之躯，书写跌宕奇崛之线条，似乎是外形与内心的极大反差。本文试图寻着张氏精神之光，洞察其内心之幽微世界。

晚明的“南张北董”在书法界耳熟能详，以故有张瑞图原本名气不在董其昌之下之说。为何后世传播董其昌书法作品广泛，且名声一直在张瑞图之上？笔者以为，这与二人经历、境遇与性格有很大关系。董氏生于江南富庶之地，后居京城二十多年，创作、鉴藏多管齐下，且交际日广，长袖善舞，于官商两界如鱼得水，是典型的文人官僚。而张氏生于闽南一隅，虽初有功名之心，名列一甲前三，仕途风光，然性格懦弱，明哲保身，一遇不测即归隐故园。加之史上皆知的所谓污点，名声及作品流传自然不如董氏。然而，大浪淘沙，张瑞图书法艺术至今奕奕生辉，数百年依然散发出迷人的魅力，必定有令人折服的理由。

如一个人的魅力由内而外，张瑞图的书法艺术魅力也是由内在气质决定的。这种气质的独特性，是“腹有诗书气自华”的自然流露，是清刚倔强内心的成功突围，是矛盾统一体的美学特质形成的。笔者将从以下四个方面浅议张瑞图为人为书的矛盾统一，以及由此所散发出的艺术“张力”。

一、诗文与书法

张瑞图可谓饱读诗书，不仅科举考试金榜题名，而且在他的诗文里，常常引经据典，显示其学富五车的知识储备。与封建朝代的其他传统文人一样，满腹经纶的张瑞图一心只读圣贤书，以求报效国家，并没有改变文风另辟蹊径，没有在诗文里有大的建树，也没有在生平里找到其诗文的艺术主张。在《白毫庵集》中，无论是内篇、外篇、杂篇，都看不出独特的诗风文风。而且，他的诗文大多是在晚年归隐故里，甚至是病榻上所写。此时的张瑞图已不能“封妻荫子”，只求粗茶淡饭讨生活，内心情绪低落，哪怕要借酒消愁，也会遭家人责备。《醉为家人所詈》：“春来常中酒，每为家人嗤。”百无一用是书生，这种生活的弱者，社会的弱势，必定在其诗文中折射出灰暗的一面，苦闷的一面，进而逃禅的一面。晚年无权无钱的张瑞图，竟然是“论世钦高蹈，逢人怯少年。蹉跎浮海意，羞涩买山钱”（《庵居杂咏》）。囊中羞涩，自然在家中不够硬气。所以，即使想借酒消愁，也会“为家人所詈”。只能独自感叹文弱书生之无用。

相反的，在书法的表达上，张瑞图却像换了个人，极有艺术主张。用笔大胆奇特，线条强劲峭拔，字势戛戛独造，章法疏密有致，气势力拔高山，意韵律动铿锵。凡此，皆为个性化艺术主张的充分体现。可以说，张瑞图诗文与书法的艺术面貌与气息判若两人。这或许是诗文表达有所顾虑，而书法线条抽象，表情达意更为含蓄，更能折射其内心的波澜，使得张氏更能放开手脚，收放自如，浑然天成。从现代性格组合论而言，在张瑞图身上，其实藏着两个性格差异很大的人。一个是懦弱迂腐、明哲保身的文人官员，一个是毅力强韧、性灵奔放的艺术家。当前者让位于后者时，奔放的情绪便随着强悍的线条腾挪起伏，书法大师的灵魂牢牢掌控着身心，挥写出风云激荡、超拔雄强的线条，挥写出郁结于心、寻求突围的伏枥千里马的形象。在一首写饮酒的篇章里，诗意蕴藉，耐人寻味：“君兴尚未阑，吾觞尚未干。再往孤岛外，天水尚当宽。”（《与林养巽泛湖口占》）这首五言古风，就读诗本身，未能引起读者多大波澜，但观其书法，则能激起千重浪，且意犹未尽。

按理说，诗歌最能抒发浪漫豪放的激情，如李白、苏轼的诗词即是例证。为何张瑞图的诗不敢抒写浪漫的情怀呢？笔者以为，此与其性格和晚明的政治生态有着很大的关系。张瑞图在官场上总是不敢出头，也不敢拒绝，凡事小心谨慎，担心惹麻烦。而这种隐忍的性格与委曲求全的处世之法，最终反而惹来大麻烦，这是张瑞图始料未及的。曾有人将张瑞图与黄道周作比较，同为晚明书法家，同为闽南男人，在豪气这点上，张瑞图就不如黄道周。黄氏选择大丈夫快意恩仇、马革裹尸，方显血性男儿本色，在史上留下英名。张氏则选择退却。笔者在此不多做比较。

而恰恰是这种双重性格，造就了张瑞图书法艺术的张力。看似矛盾的两面，统一到张瑞图身上，以诗文描写村居野趣，向往归隐之志，乃至参禅悟道之心；以书法表现跌宕起伏的情绪，张扬艺术主张的个性，弹奏与命运抗争的交响乐章，重构了焕然一新的艺术殿堂。

张瑞图出身贫寒，却又是青灯下苦读经典而最终跳龙门的励志典范，这或许造就了其自卑又自傲的矛盾性格。平时内敛而谨言慎行，一旦进入书法创作状态，则又天马行空，无所羁绊。他与杜甫多少有点同病相怜，每每抄写杜甫的诗作聊以自慰。杜甫“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”，这是杜氏悲叹。张瑞图则“不有杯中物，百感与谁言”（《白毫庵内篇·和止酒》）。张氏心中的苦与忧，只能借酒浇开，这都是落魄文人的相似境遇，也是一介文弱书生的无奈。

二、政治态度与“形、势”

从《白毫庵集》诗文中得窥，张瑞图乃封建时代文人，虽没有“为往圣继绝学，为万世开太平”的光辉成就，却亦无结党营私、贪脏枉法之勾当。只是张氏不懂政治，不懂权术，加上内敛懦弱，一有风吹草动，不会见风使舵，而是选择逃避归隐、明哲保身。即使后来位极内阁次辅，成为相国，也是同乡同僚极力推动的结果。然而，这种软弱的政治态度，却不影响其强悍的书法线条。文弱与强悍，是天生的矛盾。政治上文弱的朝廷命官，却是书坛上的强悍霸主。这是难以想象的组合，而这种性格组合，成就了张瑞图的书法魅力，也展示了张氏另一面精彩人生。用笔大胆，线条强悍，字势张扬，意态奔放，情绪饱满，气贯纵横，都是满满的强悍形象。

可以说，张瑞图书法无论“形”与“势”，都当仁不让称之为好“形、势”。先说“形”，尽管研究者对其师承风格有各种推测与不同认知，但是，张氏高扬个性旗帜，是不争的事实。特别是自成风格后，一改懦弱本性，一路高歌猛进。在线条的跃动间，张瑞图的艺术个性原“形”毕露，“形”神兼备，线形辨识度很高，如巨木秀于书林。再说“势”，更是一片叫好。无论是笔势、体势、字势，还是气势，都显示“势”如破竹的凌厉，奇“势”崛起的峭拔，气“势”磅礴的雄强。“能使昏迷之辈，渐觉称心；博识之流，显然开朗”（王羲之《论笔势》）。

张瑞图终其一生，前后在京为官二十几年，却屡屡告假返乡，在老家养病，地处偏僻，无势可蓄。仕途犹如逆水行舟，不进则退，张瑞图并非不懂这个道理，而是自甘恬淡，归隐田园，寄情山水，了禅悟道。他没有成为显赫的官员，却成为一代书法大师，为后世留下叹为观止的艺术作品，从另一条途径留名青史。

三、章法的矛盾与统一

古人说书法布局“密不透风，疏可走马”，这在张瑞图书法作品中表现得淋漓尽致。

讲究章法，是每个书法家必备的技巧。张瑞图在章法上讲求出奇制胜，这多半是对科举考场“馆阁体”之“算子”排列的生厌。凡事物极必反，张瑞图无论当考生还是当考官，整日看到的是整齐划一的“算子”字体，必然心生求新求变之念,即所谓另辟蹊径。当然，力矫积习，除旧布新，主要还是得力于张瑞图内在的艺术气质，清代梁巘评论道：“力矫积习，独标气骨，虽未入神，自是不朽”。深厚的文学底蕴，丰厚的艺术涵养，滋养着张瑞图丰盈的诗心艺心，萌发出鲜活的书法艺术奇葩。

张瑞图早期临草书《杜甫秋兴八首》，从字体上看，隐约有阁帖与祝枝山的痕迹，没有太多自己的面目。章法上更是亦步亦趋于前贤足迹，不敢独步天下的拘谨心理显露无遗。而所谓“奇逸”书风的变化，是天启之后。无论是临苏东坡《赤壁赋》还是孙过庭《书谱》，轻重错落，左低右高，大小穿插，映带左右，疾风劲草，一片生机，显示了其章法的高超布排。自作诗《感辽事作诗》之行草书，已初步有了自己的面目，其顺锋尖入、折笔大胆、纵笔跳跃的特点已露端倪。草书《千字文》虽然是临作，但已融入张氏笔法与字形，字形以方形结构为主，意态与字距也有了自己的理解，意态的狂放敛收，字距的长短疏密，朝着张氏书风的方向迈进。

字距紧密，行距疏朗，是张瑞图书法章法的最大特点。字与字稠密连绵，行与行疏朗空间，构图对比强烈，形成视觉反差。可谓大开大合，松紧有度。天启四年行书《论书》（安徽博物院藏），呈现出的这种特点，已相当明显。字距紧凑而节奏不乱，行距留白而疏朗大方。密与疏的矛盾统一，运用自如，恰似沙场点兵，以纵队排列，向纵深推进，士气高昂，排山倒海。而从气韵上来说，整体布局连贯，一气呵成，用笔抑扬顿挫，快慢得当，高低合韵，富有节奏感。

虚实结合，转折多变，亦是张氏书法的妙处。或由实入虚，或由虚入实，用笔灵活，浓淡对比，实则虚之，虚则实之，建构波涛起伏的艺术张力。可以说，张瑞图书法线条，用笔的虚实变化，在一点一画之间，细品韵味无穷。“一画之内，变起伏于锋杪；一点之内，殊衄挫于毫芒”（孙过庭《书谱》）。张氏得孙氏书论之三昧，用于笔端，挥洒性情。

转折交替，纵横交错，点与面结合，通篇洋洋洒洒，细节静如处子，这也是张瑞图书法谋篇布局的主要特色。动如飞泉瀑布，静若安稳泰山。动与静形成的力感与节奏感，或使人血脉贲张，或使人佛意参禅。正所谓：“导之则泉注，顿之则山安；纤纤乎似初月之出天崖，落落乎犹众星之列河汉。”（孙过庭《书谱》）

由此看来，张瑞图于章法，构筑了疏与密、虚与实、动与静、纵与横诸多矛盾统一体，既有通盘布局，亦有细节讲究；既有杀伐气，亦有书卷气；浩浩乎如大兵压境，涓涓乎如心泉细流。

[明]张瑞图 心经 绢本 1627年 上海博物馆藏款识：天启丁卯春仲之望，书于清真堂。果亭居士瑞图和南。钤印：张瑞图印（朱） 此子宜置丘壑中（朱）

[明]张瑞图 一夜诗 拓本 潍坊市博物馆藏释文：一夜春雨过，千畦尽成绿。不晓意所欣，道是斋厨足。图书。钤印：张瑞图印（朱） 张长公（白）

四、参禅悟道与奇崛书道

张瑞图晚年，特别因“阉党逆案”，纳资赎罪为民后，更加看破红尘，每每与寺庙僧人参禅礼佛，探讨禅理佛道。《白毫庵集》诗文中，不乏禅诗偈句，道尽人生无常、活在当下、珍惜未来之心境。《庵居杂咏》100首及《庵居肤偈》163首，这数量可谓不少，然而翻来复去写的还是参禅悟道之心得。“古佛不立文字，其参不在诗书”（《庵居肤偈》）。禅宗六祖慧能不识字而能参禅，明心见性，修得正果，是张氏膜拜的圣灵之境。闲云野鹤的生活，不受战乱的侵扰，保持平和的心境，理应恬静自足。“脚下安稳即道，情生毫发皆差。莫把太平世界，弄成剑刃生涯。”（《庵居肤偈》）如此佛语偈句，充斥了张氏心间。

平日里，张瑞图常住白毫庵等寺庙，“昨宿白毫庵里，今宵金粟洞中。明日古玄静室，后夜更在何峰？”（《庵居肤偈》）且习惯与僧人为伴，“茶熟每同僧吃，花香时破佛颜”（《庵居肤偈》），过得是与世无争的归隐生活。张瑞图晚年曾自号“白毫庵居士”“白毫庵道者”，足见其礼佛之诚，信佛之迷。这种出世的心态，当然是逃避现实生活的好方法。却是亲人与朋友不欣赏的，对家庭不担当的作为。“谓我无用自好，谓我有用奈何。”（《庵居肤偈》）家人责备“无用”，又当如何。曾经贵为“相国”，却落得靠别人接济生活，确实是无用之人。

正是这个“无用”之人，在书道上却有一番惊天作为。张瑞图从年少时就表现出非凡的书法天赋，又勤学苦练，好抄写经典诗文。据乾隆版《泉州府志》记载：“幼负奇气，不为俗学所拘，五经子史皆手写熟读。”张瑞图受其师黄燫元影响甚大。据传黄燫元曾于泉州承天寺设教讲学，晚明有三位“相国”，张瑞图、蒋德璟、黄景昉皆出其名下。而黄氏擅长书法，真草并妙，对张瑞图启蒙书风显然有很大影响，正所谓名师出高徒。临写书法前贤之名帖，从帖学入手，兼学碑刻，终成大器之作。笔者曾经在一篇文章中写道：张瑞图习“二王”而解构“二王”，这种艺术上不懈追求的雄才胆略，或许正是张瑞图官场上懦弱迂腐的另一面人生。而这一面人生，为张瑞图留下了出彩的华章。

如果说“逃禅”是一种出世心态，那么“求艺”则是一种入世精神。张瑞图数次临摹《赤壁赋》，抄写《春江花月夜》，线条刚劲浑厚，墨韵欹正相生，字形激荡奔腾，气势横亘不绝，呈现的都是一种积极向上的入世精神。从董其昌撰文、张瑞图书丹的《王苍坪墓志》中看出，张氏不仅行楷精彩，少有的篆书题额，亦见其用笔遒劲、大气端庄。他学养极深，在病榻三个月，口授侍人录下《高士篇》等四百余首诗，追慕亘古以来历代高士隐者、诗文大家，以寄托心志，彰显了张瑞图无比深厚的学养。以深厚的学养作底，兼之天赋悟性极高，张瑞图穿过奇崛的山道，越过险峻的巅峰，进入一马平川的原野。

从传世作品来看，张瑞图的书法以草书为主，书写速度如迅雷，观者自然“如雷贯耳”，颇受震撼。即使晚年作品参入禅意，少了狂飙突进，但依旧留有奇逸书风。笔者尝试将张氏与弘一法师作比较。张氏毕竟没有遁入佛门，无法“息尘心”，割舍不断的红尘根在书法作品中终究留有痕迹；李叔同归佛后，学的是律宗，过的是苦行僧的生活，完全摆脱了现实纠缠，弘一法师的书法才能呈现心归佛禅、了悟空灵的面目。相由心生，这句话同样适合书法面貌。

张瑞图曾在诗中自谦：“眼俗何人能辨璧，情亲愧我止涂鸦。”这何尝不是对后世眼俗之人、心胸狭小之人的一句诘问呢？