伟大的事业 平凡的足迹——读《晏阳初》有感

何开四

近日，作家苗勇撰写的长篇传记文学作品《晏阳初》即将付梓，索序于我，欣慰之余，欣而允之。

晏阳初清光绪十六年（1890）出生于四川巴中，曾留学美国，为平民教育和乡村建设事业奉献70年，毛主席盛赞他“以宗教家的精神努力平教运动”。晏阳初曾被国际社会尊崇为“伟大的人道主义者”“世界平民教育之父”，是20 世纪中国教育家中最具国际影响的世界性人物之一。我长年从事文学工作，多次到晏阳初的故乡巴中采访，对他毕生从事的平民教育和乡村改造事业感佩于心。这次苗勇先生的长篇传记文学问世，我认为是这一领域的新收获。出于职业本能，更出自内心对晏阳初的敬重和仰望，我开始了对《晏阳初》一书的定向阅读。细读文本，我徜徉在一行行真切婉曲的文字里，胸中除了涌动更多感慨，还情不自禁地觉得应该写点什么。为此，我就来谈点自己读后的看法和感想。兹拈出三点，以概其余。

一是延续一种思想和精神的写作自觉，具有很强的政治性。

“文人报国无长物，唯有手中笔如刀。”按苗勇自己的话说，他就是一个“政治人”，一个希望许身报国的坦荡赤子。骨子里，他的个人诗文才情与胸怀家国的深情总希望找到一个融汇点，我认为，这与作家苗勇的情怀有关，与自觉担当有关，这从他过去出版的《丰碑》《历史不会忘记》《见证天使》《生命芦山》《直面地震：工会旗帜高高飘扬》等文学作品中得以充分证明。这一次的创作，我想，苗勇是再次找到了一个突破点。表面上他是在讴歌和赞美这一世界级名人，实则是在抒写自己的拳拳深情。晏阳初先生是中国现代史上著名的教育家，也是世界平民教育运动和乡村改造运动的奠基人，虽已逝去30 余年，但他的平民教育和乡村建设思想与自强不息的拼搏、奋斗精神，在几十年后的今天依然有着鲜活的生命力，至今仍被日本学者看作进一步现代化路标之一。比如，晏阳初先生推行的以四大教育（文艺教育、生计教育、卫生教育、公民教育）为特色的乡村建设运动，契合了党的十九大提出的乡村振兴战略，对中国脱贫后实施乡村振兴、发展农村经济、推动农村小康及和谐乡村建设仍有十分重要的意义。

作品以晏阳初一生拼搏奋进为主线，以平民教育运动、乡村建设运动实践探索为副线，以爱国爱家爱平民为辅线，以饱满的激情、细腻婉约的笔触，艺术性地再现了晏阳初匍匐于大地、俯身于泥土、躬耕于陇田，无私奉献于中国和世界劳苦大众的史诗般的传奇一生。可以说，《晏阳初》一书延续着一种精神，在让人全方位地了解这一场乡村变革的伟大实践的同时，还得以将这种平民教育运动、乡村建设运动思想以及自强不息的拼搏、奋斗精神，以真诚和感人的文学方式流传下去，真正做到了“讲好中国故事，传播中国声音”；从晏阳初身上，我们可以汲取到新时代投身乡村振兴的奋进力量。作品立意高远，跟随时代节拍，是一本值得一读的好书。

1982年晏阳初在美国寓所留影（苗勇/供图）

二是文学的至美与传奇人生的华丽相遇，具有很强的可读性。

目前，市面上有关晏阳初的作品不少，纪录片也有，但大多侧重研究，缺乏故事性，自然缺少吸引力和影响力。本书有别于这些介绍晏阳初的书，以传记文学作品切入，较为新颖，不落俗套，是创新性的成果，有很强的故事性和文学性。晏阳初一生阅历丰富，足迹遍布世界各地，既要领导平民教育和乡村建设工作，又要四处筹集资金，往往分身乏术，仅仅是他主持的“定县试验”就涉及农村教育、经济发展、医疗卫生、社会组织建设四个方面齐头并进的诸多内容，事务纷繁复杂、千头万绪，很是考验作者的叙事技巧。但作者有深厚的文学功底、娴熟的叙述技巧，围绕主人公成长的足迹，综合采用线状叙事结构，并综合运用倒叙、插叙和补叙等方式，对情节进行了巧妙处理，运用事件、人物和场景，讲述了一个个生动感人的故事，机心巧妙、引人入胜。特别是作品中所展现的很强的故事性和诗一般的语言，让人读完后顿感酣畅淋漓，益人心智。比如，无论是涉及文艺教育，还是生计教育，抑或是卫生教育、公民教育，作者都不是干巴巴地介绍，而是通过一个个生动的故事展开讲述。又如，描写主人公晏阳初的家国情怀，作者是以晏阳初与底层人民特别是与“背二哥”的交往作为重要的感情背景线，通过一个个感人故事从侧面来加以体现。再如，关于晏阳初抗日爱国事迹，作者是通过讲述定县平教学员组织游击队、晏阳初在湖南帮助张治中搞县政改革等故事来体现，从而产生了情节曲折、生动感人的效果。

苗勇在写作中时时流露出来的诗性语言，也为本书增添了可读性和绚丽的文学色彩。语言，是文学的肌肤。很多传记体文学作品往往注重事实，而轻视语言，那种新闻式介绍或概念化议论，常常会降低读者的阅读兴趣。而苗勇的语言除了流畅之外，生动且极具感染力。比如，作品开篇就极富特色：“迤逦绵延的大巴山，西接八百里秦川，东连高耸的巫岭，横贯千里。山就是这里的特色，重峦叠嶂，起伏绵延，一眼望去，群山如海，万峰如戟，太阳欲坠未坠。”这样的诗性语言，既有“大漠孤烟直”的雄壮，又有“明月松间照，清泉石上流”的静谧与灵动，行云流水，给人遐想，且极具画面感。正如一位外国作家所说的：优美的语言不是胶，却能把思想黏合在一起。

三是尊重史实与完整再现历史的高度融合，具有很强的系统性。

“念天地之悠悠，独怆然而涕下。”晏阳初从清光绪十六年（1890）出生到1990年在美国病逝，刚好100 个年头。在他百岁生涯中，从民国七年（1918）在法国战场开办华工识字班开始，他为中国和世界劳苦大众服务长达70余年。艰难困苦，玉汝于成。这样一位出生于偏远山区的少年，从多灾多难的祖国出发，最终获得中国与世界的认可和赞誉，其间经历多少艰难困苦、几多辛酸磨砺不言而喻。遗憾的是，如今我们能够找到的、看到的关于他的记录，大多只是片断摘记或者逸闻趣事，实属遗憾。

令人惊喜的是，《晏阳初》一书采用编年体形式，生动描绘了晏阳初从出生到幼时进入私塾学习儒家典籍、少年独自外出求学，再到走出巴山远渡重洋留学美国的艰辛历程，以及扎根定县，献身中国和世界平民教育、乡村改造事业的绝大部分经历及其一生的其他重要事件，对其史诗般的一生进行再现，是对晏阳初先生最好的缅怀。

晏阳初的平民教育思想在20 世纪二三十年代的中国得到验证，并成功指导亚非拉许多国家进行农村改造，极具历史价值。本书系统地描写了晏阳初因于一战时期在欧洲战场教授华工识字，从而萌发了服务平民大众的念头；回国后，他立志从事平民教育事业，从开办平民学校，教授千字课为主的“除文盲”的初级阶段，到开展定县试验，推行县政改革；1950 年后，他走出国门，创办国际乡村改造学院，奔走于菲律宾、泰国、印度等国家进行乡村改造，经过几十年的探索实践，逐渐形成一套完整的平民教育体系。在晏阳初的艰辛探索中，教育的对象由城市平民变为占人口绝大多数的农民，教育的内容由单纯的读书识字转为文艺教育、生计教育、卫生教育、公民教育四大教育，教育的方式也从单纯的学校式教育发展为学校教育、家庭教育、社会教育，最终形成体系完备而又具有世界影响力的平民教育思想。

在此，特别值得一提的是，苗勇是一个写作态度极其认真的作家。据我了解，苗勇在写作过程中，为尽可能地获取完备的资料，大量阅读了市面上有关晏阳初的书，如赛珍珠的《告语人民》、吴相湘的《晏阳初传》、晏鸿国的《晏阳初传略》等，以及大部分介绍中国平民教育和世界乡村改造运动的史料、回忆录、纪实文学等，甚至是市面上、网络上凡是有关晏阳初的资料，他差不多都会通读学习，去伪存真。写作过程中，他又实地走访晏阳初博物馆、晏阳初纪念馆、晏阳初亲属以及定县、重庆乡村学院等，力图尽可能多地获取原始资料。2007年初稿完成后，他又广泛征求专门研究晏阳初的专家学者的意见，10 多年间数易其稿、精心打磨。书中描绘的故事大多有史可依、有据可查，苗勇努力做到言必有中、语无虚发，做到故事真（真人、真事、真情节）、语言真（克服会议语言），绝不因为情节需要而虚构篇幅。故本书在人文情怀浓烈的同时，传奇又有志史功能，显得尤为可贵。

以上三点，仅陈陋见，不足以概括这部历时10余年、篇幅40 余万言的力作。我相信这部作品，必能以其出色的思想性和艺术性受到读者的欢迎，也希望苗勇先生有更多更好的作品问世！