APP下载

那些年, 你在小站

2022-07-15王瑞丽

中国铁路文艺 2022年7期
关键词:小站水箱火车

小站名叫柳园。

到了柳园,你才知道柳园无柳,也极度缺水。环顾四周,是寸草不生的戈壁荒滩。这里地处河西走廊西段的极度干旱山区,年平均降雨量不足100毫米。

你顺着站前的一条马路往东走,路边的车务、电务、工务三个铁路站段紧挨着。周边是职工食堂、铁路中小学、幼儿园及铁路医院。往东走到头,穿过铁路涵洞,就到了小站最大的单位——机务段,这是建成于20世纪60年代初的全路第二个内燃机务段,有着辉煌的发展历史。这时,你想起当你问柳园有多大时,同学说:“一个馕饼,可以从它的这头滚到那头。”当然,这是一句玩笑话。柳园实则是一个单位众多、规模不小的铁路生产生活基地,是天兰铁路向西延伸挺进新疆的第一门户,留下许多铁路发展的印痕,一批批艰苦创业的柳园人从这里走出,声誉全路,乃至全国,厚重的精神文化在这里积淀。

你同小站上数千名铁路职工一样,在这里工作生活。这里,因兰新铁路的通车运营而兴盛,有着铁味十足的繁华和热闹。然而,在这里生活,比起每天的开门七件事,令人操心费神的还有水荒的困扰。

在这里,吃水主要由100公里开外的疏勒河站用水槽车拉运过来,每天分三次定点供应。为保障能时时有水用,几乎每家都装有一个自制的小水箱用来蓄水,水箱用铁皮焊成,留有上下水接口,再在最上面掏出一个圆形的小洞,装上浮球,水满浮球顶起则上水自动关闭。这是小站人充分发挥聪明才智,借用高位水箱原理发明而成。正常情况下,水箱基本能满足小家小户日常生活所需。可总有一些非正常情况,引出许多因水而生的烦恼来。

有时,好不容易蓄满一箱水,急匆匆去上班,出水阀却忘了及时关闭,一旦停水,水箱里的水又顺着自来水管道流光了。有时,家里来了几位客人,用水量激增,小水箱里的水早早用完,眼巴巴等水来,可左等右等,水硬是没有在该来的时间段如期而至。有一次,出差外出好多天,水箱浮球坏了,失去作用,只要一来水,水就不断往水箱里涌,水满则溢哗哗往下流,导致自家成了水帘洞,楼下邻居也连续被淹好多天。唉,这小小的水箱,总是让人时时挂念,却又常常顾此失彼,上班前要再确认一下它的阀门是否关好,下班后更要竖起耳朵听它里面的动静——是否能蓄上水。好像只有等那小小的水箱盛满水,才能从容地安顿好一天的生活,不至于乱了阵脚。

柳园有座夏季休闲乘凉的好去处——瀚海公园。你听这名字,既表明植物与人有一样的生存困境,又象征着对水、对绿色生命的渴望。这座公园依小站东南角的黑石山间,由前期进驻小站的铁路职工,甚至家属共同修建而成,他们炸开坚硬的砂石层,挖填换土,种上耐旱的树苗,专人精心浇水照看。多年以后,你作為小站的“后来人”,站在高大挺拔、排列整齐的白杨树下,细嗅沙枣花的隐隐清香,享受着铁路前辈栽种的荫凉,这大片的绿意葱茏让你的眼睛好生清凉。这里已成为小站人工余时间休闲的好去处,许多人围坐在绿荫下的石桌旁,或聊天,或打牌,传出阵阵欢快的笑声。公园不小,有铁索桥,有凉亭,还有专供孩童玩耍的游乐设施。拾级登上凉亭,便可俯瞰整个小站的全貌:水塔高高耸起,楼房鳞次栉比,车站站场股道密麻麻排列,火车呼哧哧在灯架桥下来来往往,如同小站跳动的心脏,那是小站最有活力的地方。

缺少绿,就努力去播种绿,小站人鲜有对生活条件的苛责。你在柳园工作的那个单位院内,矮瘦的杨师傅总是不停地侍弄一个大花池子,天气刚转暖,鹅黄的小芽就冒出头来,到了夏天,一池子的花团锦簇,各色大花随风摇曳,引得蝴蝶翩翩而来,甚至吸引一种极少见的蜂鸟在此驻足,呼闪着小小的翅膀,长长的尖嘴不停地啄吮花蕊,稳稳地似在花丛中停飞一样,真是让人叹为观止。这些年,你辗转不少,到过许多小站,可仍觉得唯有那个花池是最美的,它盛放于干旱而多风的柳园,给小站枯燥的生活增添了几多明亮的色彩,也长久地芬芳在你记忆的心田。

作为一名工务人,在这里,你见证了兰新铁路复线铺轨运营的场景,见证了数次提速改造使得线路“筋强骨健”,用整整10年的青春时光,见证了新疆铁路的不断发展。后来,你离开这里,到兰新铁路最西段工作。再后来,这里的几个站段单位撤并整合,大部分人随之离开这里。

如今,随着兰新高铁的建成通车,柳园又增添了一座现代化的高铁站——柳园南站。流线型的动车组急驰而来,大大拉近了时空距离,也缩短了小站人的通勤距离。小站焕发出新的朝气与活力。一切与以前不一样了,一切紧跟时代的步伐。

小站柳园,就是一个印证铁路发展的窗口。因它,兰新铁路才得以不断向前延伸,一路向西铺轨至乌鲁木齐,再向西北直达边境口岸阿拉山口,成为向西开放的桥头堡,如今的中欧班列,正是沿着这条铁路屡屡刷新进出境纪录。因铁路而兴起的它,把长路奉献给了远方,如同基石,稳稳托举向上的大厦。

而你,在小站也由青涩变得成熟,成了家。而今人到中年,每每回顾,许许多多的小站人会和你发出一样的感慨:我们的青春无悔。而现在的,甚至将来的小站人,为了钢轨大动脉的畅行,也必将走过同样的路程。

为此,你为小站人自豪,也向每个小站人致敬!

笛声里的流年

自打第一次乘坐火车开始,那悠长的风笛声就一直伴随着我的工作与生活,算来已有30多个年头了。

那是20世纪90年代初,一趟开往北京的T字头绿皮火车,三天两夜的行程,学生票半价58元。第一次坐火车,看什么都是新奇的:圆圆的铁轮卡在钢轨上,沿着锃亮的轨面接连滚过,数十节车厢随着或直或弯的地形摆动灵活的身躯,钻山洞、过桥梁,一路向前行驶。离家越来越远,城市的霓虹灯不断闪过……是飞驰的火车开启了我望向外面世界的第一扇窗,也载着父亲的铁路梦奔向远方。考学填报志愿时,征求父亲意见,他毫不犹豫地让我报了铁路院校。拿父亲的话说就是“铁路这碗饭靠得住”。最终,我们兄妹中有三人走进了铁路,父亲的铁路梦算是圆满了。

春去秋来,学校与家3000多公里的路程,我随着火车来往穿梭。我早早就会做好出行计划,在火车上要么跟同学打牌,要么学织毛衣,打发漫长旅途。每到春运,在北京下车后中转列车时,我和同学都会互相帮忙挤上火车,直至听到火车启动的笛声,一直狂跳的心才安定下来。

毕业那年,我被分配到兰新铁路一个养路工区。报到那天,我背着行李,坐上唯一经停工区的通勤小慢车。这趟车逢站必停,坐了十多个小时才到。到达已是傍晚时分,小站灯光昏暗,站台低矮,从车上跳下来,双脚硌得生疼。初到工区,我白天跟着工地防护员学防护知识,看着一列列火车从身边轰然驶过,感觉脚下的大地都在震动,甚至下了班耳朵里还在嗡嗡直响。晚上,随着“呜”的一声鸣叫,紧接着传来车轮撞击钢轨的“咣当咣当”声,继而远去,消散在夜色中,颇似交响乐,有序曲,有节奏,高潮骤起,又余音缭绕,在小站寂静的长夜里一遍遍重复。离火车是如此之近,我开始颇为不适应,心情烦躁不宁。工区老师傅看穿了我的心思,说:“等时间长了就习惯了,我听不到这个声音还睡不着觉呢!”

工区地处著名的安西风库,周边荒无人烟、寸草不生,自然环境恶劣,职工吃的蔬菜由通勤车定时供应。我跟食堂的大师傅接过几次菜,到了接菜的日子,我们需要提前沿着铁路旁的便道走出去很远,到差不多的位置停下来。通勤车最后一节车厢是供应车。等待中,先是听到一声风笛,随之看到机头从弯道那边冒出头来,牵出长长的车身减速靠近。等车停下,我们便赶紧到列车尾部接菜。供应车上有两个人专门给各小站送菜,送的大都是白菜、洋芋等耐贮藏的菜品。每隔半个月,还会有一列拉着各种日用品、副食品的供应车到小站来,小站人高高兴兴地上车采购各种所需,大包小包拎在手里,似过节一般。小站人的生活总是与火车密不可分。

后来,由于工作变动,我到北疆铁路一个小站工区工作了一段时间。北疆铁路西接阿拉山口、霍尔果斯两个口岸站,主要运输国际联运货物,所以我所在的小站“不小”,有货场、编组场,每天要进行大量的货车解编调车作业。我当驻站防护员,要时刻留意调车作业给线上维修人员带来的影响,责任重大。那段时间,小小的车站运转室内,人员拥挤,声音嘈杂,接发车作业、调度台、对讲机的声音此起彼伏,室外机车载着调车人员进行货车解体、编组作业。它鸣笛一次,要么预示着接近解编车目标,要么预示着进行下道作业工序,要么预示着要穿越股道。聲声鸣笛将嘈杂声掩盖,以它响亮的提示确保每一钩作业安全。

小站地处天山北部腹地,冬天降雪频繁、降雪量大,清除积雪、检查设备是冬季工区最要紧的活。只要下雪,不分昼夜,我们就得以雪为令,立即出动,到道岔区、站场股道进行清雪作业。线路上作业,四周空旷,即便穿戴再厚实也抵挡不了零下二三十摄氏度的严寒。一场雪清扫下来,大家的眼睫毛上、帽檐上挂满白霜,个个都成了“白眉大侠”。而调车作业人员,更要不畏严寒手持对讲机,扒乘列车提钩、对钩。尽管工种不同,但大家都在这极寒天气里坚守岗位,确保钢轨大动脉的安全畅通。

慢火车时代的这些经历,已随远去的声声风笛成流年碎影。火车紧跟时代发展步伐,一次次提速,带领铁路步入高质量发展的快车道。从一坐一整天的通勤小慢车,到如今风驰电掣的动车组,车速越来越快,车次越来越多,路网越织越密,距离不再是横亘在家与远方之间的障碍。感触最深的是2020年,我坐火车送女儿到北京上大学,火车飞速行驶,同样的路程所用的时间比之前大大缩短,这翻天覆地的变化,让人不由得生出几多感慨。

现在居于都市,可那荒凉的小站、旷野的长风,还有皑皑白雪、悠长的笛声,总是飘进我的梦里,占据我的心。那声声风笛,早已与我的工作轨迹密不可分,深深融入了我的人生。

作者简介:王瑞丽,1973年生人,乌鲁木齐局集团公司融媒体中心记者,中国铁路作家协会会员,乌鲁木齐局集团公司作家协会理事。作品散见于《中国铁路文艺》《新疆铁道报》《人民铁道》报等报刊。

猜你喜欢

小站水箱火车
入口、入心……一杯清茶 三人小站 四成市场
小站人的情怀
火车
登上火车看书去
一种太阳能热水器水箱的控制系统
水箱出水
小站
水箱拉丝机研发与应用探析
小站
越来越快