APP下载

悦读

2022-07-12

电脑报 2022年26期
关键词:文学史格林数学

所谓“疯狂”,不仅仅是想象力爆棚的奇趣场景和山姆·雷米式的惊悚风格,更体现在主题表达上——面对欲望,你要怎么选择。一念成佛,一念成魔。多元宇宙是角色道德的试金石,它给弥补遗憾提供了可能,也提供了纵容私欲的诱因。不同于捍卫奇、光照奇、黑暗奇,史蒂芬最终选择了坚守人性。

本片虽然节奏很快,但剧作很工整,这很大程度上得益于剧本的调整和补拍。从王的头发长短可以看出一些补拍的部分,结合最早的泄露剧情,我觉得成片的故事框架、动机脉络是做了较大调整的,整体是做减法,而且很成功,最终呈现的效果是主要人物都有清晰的四段式起承转合。例如查维兹,起于被朋友背叛,因而产生不信任、逃離、能力不受控,转于被朋友保护,收获自信、扭转战局,最终在616宇宙产生归属感。影片与第一部的呼应也令人感动,主要是克莉丝汀的戏份,她守护史蒂芬躯体以及和史蒂芬分别的戏份是对第一部里手术室治疗和医院告别戏份的完美复刻。

与梵·高、塞尚并称为后印象派三杰的保罗·高更,曾以浑厚丰实的人物造型,大胆夺目的色彩运用,为肖像画带来了突破性变革。2019年高更绘画作品首次单独以“肖像”为主题,在加拿大国家美术馆和英国国家美术馆举办特展,旋即征服观众。

《高更特展影像》由两部分组成。前半部分围绕高更具有传奇色彩的人生展开,从幼年的原始主义情结,到“生活在别处”的终极追寻,纪录片走访了高更生活过的塔希提岛、马克萨斯群岛和法国本土,与高更后人、当代艺术家和评论家探讨这位天才画家及其创作,不仅从艺术史的高度审视了高更的遗产,还从性别和后殖民政治的角度重新考量了他在19世纪法国殖民主义中扮演的角色。该片专门为影院观众拍摄的高清特写镜头和独家视角,可以淋漓尽致地欣赏到高更画作中的惊人之美,对艺术史学家、联合策展人、画家和雕塑家在内的专家提供了富有启发性的评论。

作为数学类普及读物光荣入选2022年度5月“中国好书”榜单。这是一本有趣的数学思维书,书中用生活中的案例与数学公式相结合,致力于教会读者如何用严谨的理工科思维,来看待当前世界中的各种现象,帮助读者了解并掌握数学思维,并将其运用到生活之中。

一个文科生,偏科偏到外婆家的理科盲,居然有胆子看这本书了!作者在数学中看世界,把人生融汇到数学里,非常有趣的角度。全书三大块:用理性思维看世界,解决难题的策略和技巧,如何学习和表达,用各种数学理念、科技概念解释了很多世间规律和人生法则。这些法则我们或许听过学过,但从来没有人从数学公式、数学概念的角度去讲述它们。

格林以自己1938年在墨西哥两个月的亲身经历,写出了此书,该书曾因“堕落的神父”受到宗教法庭的查禁,但也被评论界视为格林最重要的代表作。书中,格林关注的正是现世的“人”的宗教,即在人性的困境中叩问信仰,寻求现世的真理。

苦难有多深,人类的荣耀就有多高远,整个故事架构和深层次的思想,作者的功力可见一斑,故事巧妙而寓意深刻。神父和中尉最后的对话其实也是代表着两种立场。看这书,不得不代入一些悲欢和对立。如果用三个关键词来形容格林的小说,就是:间谍、旅行、天主教。这些主导性的主题在格林小说中获得了一如既往的延续性,几乎所有格林小说都是同类主题的不同变奏,而关乎灵魂去向的宗教问题尤其占据着格林创作的核心位置。

整部文学史起自1635年晚明文人杨廷筠(1562—1627)、友人艾儒略(1582—1649)等的“文学”新诠,止于当代作家韩松(1965— )所幻想的2066年西行漫记“火星照耀美国”。  在这“漫长的现代”过程里,中国文学经历剧烈变动,发展出极为丰富的内容与形式。

这部散点辐射式的《哈佛新编中国现代文学史》,体例和传统文学史很不一样。全书依编年顺序,161篇文章或者说161则故事,聚焦特定历史时刻、事件、人物及命题,由此连缀成一部厚逾千页的文学史。在我读来,第一印象是,这些故事很好看,可读性很高,让这部文学史成为一部饶富文学性的文学史。进一步说,这些故事也很有个性和棱角,它们和以往文学史之间或隐或显的对话与反诘,正可谓“众声喧哗”。向世界读者呈现中国文学现代性之一端的同时,反思目前文学史书写、阅读、教学的局限与可能。

林帝浣

任职广州中山大学,画家,中国摄影家协会会员,《电脑报》专栏作者。

猜你喜欢

文学史格林数学
麻辣老师
文学史的语言学模式与“话语”的文学史
就我一个人的时候
我为什么怕数学
数学到底有什么用?
百年后的文学史“清算”
Making Faces做鬼脸
错在哪里
《文学史》丛刊
有个性的文学史