渡鸦栖息时

一

梁志在机场接到我，晚九点已过。

延误近五小时的航班改变所有的计划，梁志的约饭也不例外。他帮我把行李搬上车，噘起嘴巴吸口气，解释他晚餐不能陪我了，那个……攀岩时救了个突然眩晕的队友，他一直想宴请感谢，总不凑巧，今天下午守在办公室不走，我刚好接到你那趟航班延误的消息，就答应了他，喏，望江阁酒楼，顺带着给你预订了个单间。

而为了等我，主场饭局跟着延迟。这就不好意思了，我一再致歉。

抵达望江阁酒楼，晚十点。我在单间用餐。竹笋鸡汤、凉拌节节根、青菜饼、炸虾，爽口、贴胃。尤其那汤汁，天目山雷笋加土鸡熬出的，清冽不乏温暖，适合深夜的旅人。“旅人”前还有定语，即戒烟两年半后，心理方面萌发吸烟需求，而后参加名号为“渡鸦部落”戒烟协会活动返回的……

半碗鸡汤入肚，五脏六腑均出奇的熨帖。我啧啧地大口吞食，仿佛声声感叹。有人在推门，我抬起了头，一颗心猛地下沉。

竟是他。他刚迈进房间的右脚陷入了岁月的泥潭……他也认出了我。

我的队友尤鹏飞，过来跟你敬酒了。梁志从后面跟来，伸出右臂，推出东道主他的猪队友。那家伙遽然清醒，酒杯先身体一步抵达餐桌前。我坐着，微微抬了下空杯子。那家伙仰头吞掉酒水，迅速地撤出房间。梁志继续与我碰杯。我还是那个杯子，不过，杯里加进几勺鸡汤。梁志右手指向门外，补白，那家伙迷恋一些极限运动，我们商量年底去攀峰。

与我何干？我瞥了眼梁志，气鼓鼓地。迅疾平静下来。梁志能知道什么？他果然不知，见我一个劲儿地喝汤，嗔道，你这丫头，肯定饿坏了。

呵呵，我孙女都两岁了，还丫头。我在心中答复。他说成习惯，口头禅了，我从不驳斥，全化作了心语。腹诽似的纠正，一声感慨而已。四十三岁的祖母级女人，毫无资格接受异性的爱昵，这点自省我有。心中却纠结……来自那家伙，他与梁志——队友加医患关系同一张桌子吃饭正常不过，而我，万不该啊，却偏相遇。头疼。

到家迟，刚进门，已上床睡觉的月泉爬起来，跑到客厅里。

你还没睡？我诧异地问道。

低头换鞋子的月泉，半抬脑袋，挑起右眉梢觑我一眼，接着又迅速地将脑袋垂下。你回来，我就回学校睡觉了。话音刚落，站起来，拉开防盗门就跑，比兔子还快。可是，她不像兔子，水桶般的身材，大大限制了行动的敏捷性，但她还是……

我哎一声，抻长脖子看，哪见踪影？

我无法责备月泉，她能在我出门的这些天照顾陶陶，不错了。这个十九岁的女孩子，宜江市职业技术学院的学生，一直与我关系僵持，一个月前还秘密地失踪了五天。就是这五天，引发了我早已戒掉的烟瘾，不得已请假去参加川西的戒烟活动。月泉倒也支持，还能在晚上回家陪护陶陶，真的不错了。尽管，那就是她的亲生女儿。

一夜不眠。早晨陷入半睡状态，却被陶陶哭醒。她的哭声尖锐放纵，炸疼脑袋，大概在责备我丢下她好几天。我抱起她，为这些天的行为致歉，保证下不为例。这绝非虚言假语，陶陶。我在心中说道，却想起昨晚的相逢。嘘嘘叹息，终是无奈。

别哭别哭，咱们陶陶受委屈了，妈妈也知错了，再也不会丢下你独自出门，再也不会。我柔声地安慰，右手轻抚她的后背。

两岁半的陶陶慢慢停止哭号。我们穿衣起床，开始了一天的辛苦征程。吴阿姨要到早上七点四十才来，这之前的陶陶要洗漱拉撒，还要喝牛奶米粥。而我还要活动下筋骨。如果时间允许，我会到江边晨跑，万一不行，就在家里练习瑜伽，一刻钟瑜伽，包含打坐和倒立。没办法，多年的习惯了，不能省，否则，身体会生锈一般沉滞僵硬。

今天的早锻炼来不及了。八点钟上班，现已七点二十，时间有些赶。抱着陶陶到卫生间排泄，又给她洗脸。吴阿姨赶来，比以往早了五分钟，她接过陶陶。我加快洗漱节奏，争取匀出五分钟的瑜伽时间。

瑜伽也来不及了。陶陶在发烧。不是那种烫手的高温，是不起眼的低烧。吴阿姨从陶陶拒绝吃喝就怀疑陶陶感冒了，便拿体温计测量，有三十八摄氏度。

今天上午去不了疗养院，我打电话请假。院长鲜仙的“哦”声拖出了节拍，那节拍轻微，羽毛一般，半天也落不下来。

老鲜在跟我打官腔。我后悔刚才电话中喊她院长，抬举她了，就该喊老鲜，当然她不喜欢我们喊老鲜，认为把她喊老了。喊一下就能老？心理作用，不愿承认年纪大。尽管她的大名“鲜仙”从字面看来嫩若青草，那也只是字面，怎么也改变不了她四十七岁的残酷事实。

你鹅鹅鹅去吧。我迅速地结束通话。

医院挂号，再次测量体温，做皮试，然后打点滴……上午过去不说，还搭上了中午。而下午，我特护的老人的儿女要来疗养院给老人祝寿。老人有三个儿女，均在外地，他们专程赶回来的。而我作为老人的专职陪护人员，此地此景，谁也替代不了。上午布置宴席的事情，本来就少不了我，这也是老鲜不高兴我请假的原因。

二

我想找个时间倒立。要不，这个下午该如何打发？那份堵……想想就觉得难挨。倒立的想法在心胸蔓延，同时又逸出自我恶心的枝叶。那些从不锻炼的，或者一周只鍛炼两三次的人，按照我的思路，岂不是活不下去了？他们若知晓我的想法，兴许会笑掉大牙，并赠予“矫情”两个字。随他们了，各人情况各人自知。我必须倒立下，换换气。

熬了燕窝汁给老人喝，再给他的二居室做清洁。我下楼去水池里洗拖把。机会来了。水池在住宿区后面的一个角落里。角落旁边有个小亭子。附近有树有水，还有风水搅活的静谧。九月的微风在下午，接近傍晚的下午，倾斜出透彻心扉的和煦。

冲洗完拖把，坐于凉亭，再次想起昨晚的相逢。身体仿佛霎时挂上一个沉重的铅球。不行，我必须摘掉。脱掉外套和鞋子，活动四肢热身。环顾周围。前面的楠竹林有人，却沉浸在他们自己的世界里。左前方的院子里，不时晃动人影，也只拘囿于那块地盘。先做下犬式，双手抓牢地面，倒着撑直了身体。缓缓地呼气吸气，十个，二十个……

双脚落地，我恢复下犬式再站立。顿时，神清气爽。走出亭子，到水池边，拿起拖把往回走。拐角处，一对男女朝我望了眼，又收回目光继续他们的交谈。

庆祝仪式放在食堂大厅里。客人有两大桌。他们不会在这里吃饭，却要围着餐桌吃点心，完成庆贺仪式。点心包括饼干、生日蛋糕，另有水果、糖果、红酒和香槟。主持人是老人的小女儿，刚才在楼下拐角处看见了。以前也见过一次，没多大印象。今天，她打扮隆重，穿着旗袍。旗袍缀满了黑白颜色的菱形图案，那些菱形相互交叉，机关重重，覆在材质轻柔的香云纱面料上，遮住底下多余的肉。我被那身旗袍吸引好一阵，才打开视野。女人身材高挑，凹凸有致，浓妆下的锥子脸，透出高冷气质。看不出年龄。但她沙哑低沉的嗓音多少也透露她不年轻的事实。

她的开场白简短：今天是爸爸八十四岁生日，哥姐三大家人专门从外地回来给爸爸祝寿，我代表我们四个兄妹及家人祝福老寿星寿比南山福如东海。说完，旗袍女人右手高扬，打出一个响指。五六个孩子手捧鲜花跑出，轮流给老人鞠躬，祝福老人寿比南山福如东海，还分别表演歌舞。

老人鸡皮鹤发，双腿不大灵便，坐在轮椅上。也不笑，保持了平常的清冷面目。自始至终，老人没有说一句话。老人不爱说话，也绝非哑巴，有时候话还较多，只是这种时候屈指可数。今天八十四岁寿宴，这么一大群至亲来给他祝寿，他怎么就不讲话？不语还不动，他沉默，在轮椅上坐成雕塑。

麒麟，该你上场了，给太爷戴寿星帽。旗袍女人的沙哑嗓音响起。

一个胖嘟嘟的戴眼镜的男孩子手捧金色的寿星帽走出来。他走得慢，因为胖，走出了庄重感。太爷，祝福您永远都幸福快乐。麒麟说道，并踮起双脚，给老人戴上寿星帽。老人挺配合，任其摆布。麒麟又退后一步，双手在胸前抱起，朗声祝福太爷幸福安康长命百岁。老人的眼珠似乎被“百岁”两个字触动，眨了眨，很快就垂下，上下眼皮重叠，一副瞌睡模样。

爷爷要睡觉了。太爷爷在打瞌睡。老寿星怕我们吵闹。老爸累了，要休息。父亲大人的寿面还是要吃的，吃完我们就……窃窃私语中，热气腾腾的寿面端上来。旗袍女人弯腰，轻声喊爸爸吃寿面。接着，一大群人围上来。老人拿起筷子，挑了两三下，打出一个饱嗝。寿面撤下。旗袍女人半蹲，握着老人的手，嘴里不知嘟囔什么，眼睛却越过慌乱的人群四处溜看。终于，她看见缩在角落里的我，眼神撞过来。那眼神里的笑意……我不由得一怔。

几乎转眼间，大厅消声一般空寂。餐桌和地面一片狼藉。不管了，收拾残局不是我的事。带老人回去休息，才是分内事情。回到宿舍，老人的眼皮抬起来，灰色眼珠在亮闪闪的灯光下，玻璃球似的反射发涩的微光。

我是不是挺不过这道坎儿了？老人问道。

我一愣，马上就明白了老人说的“坎儿”——七十三八十四，阎王不接自己去（当地方言念作ker）。我笑着否定。老人抬起右臂，咳嗽下，说道，我晓得没有人真心祝愿我长命百岁的，除了你。

我不知如何搭话。老人撇嘴巴，又咳嗽，继续说，我是你的金主，你当然希望我好好活着。不过，你干吗来做这事——听说你以前是医生？老人的眼珠瞪起，瞪出灰黄色玻璃光，要我想起我家吴阿姨带来的那只猫。我随口答道，您刚才说了您是金主，我就是瞅着这份高收入来的，咋的，您不满意我？

老人哼声，扭下脑袋，又打出一个哈欠。我不由得打趣道，乔爷爷您瞪眼睛的样子就像我家猫咪，好萌。

老人侧仰瘦脸，批评我不懂礼貌，把他比成一只猫，他可是八十多岁的老人，今天还是寿星。那副生气的样子，再次要我想起那只猫——若是无人理睬，就会蹭到人跟前，蹲下来吹胡子瞪眼睛。我忍不住笑出了声。老人问我笑啥。我老实地回答，您生气的样子，让我仿佛又看见那只猫，它叫钱多多。

钱……多多。老人嘟哝一句。突然想起什么似的问道，你家还养宠物猫？还叫钱多多？

不是我家养的，是我家的保姆吴阿姨带来的，钱多多，好玩吧。

你家保姆……带来的猫……老人像突然遭遇了一块巨石的撞击，思维霎时被困住，整个人都僵住。见我坚定地点头，老人眼珠转动下，放慢语速说，哪天，你带来一起玩玩？

谁——是钱多多吗？

你还觉得有别的？老人答道，头上的白发微微抖颤。

三

虽然逢上老人寿宴，但我还是按点下班。我照顾老人的饮食起居，却不守夜。他的理由是，林中鸟归巢，各人睡各窝，要是有人守在旁边，哪能睡得落心？他用俗语来说，加强了他拒绝我守夜的决心。

求之不得。我晚上必须在家。陶陶太小，我不陪不行。吴阿姨跟我一样，只是白天来照顾陶陶，晚上就回家了。

我照顾乔爷爷。吴阿姨照顾我家陶陶。似乎多余……不，一点都不，其中差价，可是我再请一个半吴阿姨的数目。逢上节假日，乔爷爷给的是双倍。乔爷爷是金主，没错，人住在疗养院，护理人员却是他亲手挑选的，付的薪酬比一般护工要高许多。

吴阿姨将陶陶交给我，告知，孩子的低烧没退，还有些咳嗽，而且喉咙有痰，晚上睡觉前喂她喝止咳糖浆，或者吃阿莫西林消炎药也行。吴阿姨有两个儿子，帮儿子带过三个孙子，她的育儿经验我笃信不疑。

阿莫西林和止咳糖浆两者间，我当然选择止咳糖浆。家里也有，今年年初买的。當时月泉感冒了，一直咳嗽，就买了止咳糖浆喝，没喝完，然后扔进了药箱里，这下又派上了用场。

吃过晚饭，给陶陶洗了澡。月泉回来了，要跟我商量一件事情——中午时她也打来电话，我还在医院正忙着照顾陶陶，不客气地打断了她的话。她说，好吧，晚上我回家跟你当面说。这下，她当面说来了。她头戴灰色的棒球帽，一身运动装，看上去蛮精神。月泉是个胖子，五官没特色，尤其是小眼珠外凸，金鱼似的，却也懂得打扮。她皮肤白皙，个头也高，于是，装扮上一般选择运动服饰提升形象气质。而看人时，喜欢侧起脸庞，上挑右眼，金鱼眼珠放出炯亮却冷漠的光。

没等她说话，我先派任务，给陶陶喂止咳糖浆。止咳糖浆，我重复。她递来一个茫然的眼神，我朝茶几下面的药箱努嘴巴，补充道，就是今年年初你喝的川贝枇杷露——噢，你把标牌撕了，不至于忘得一干二净吧。

月泉搬药箱拿药，我抱出陶陶。陶陶没精打采的，见到月泉，没有像往常一样欢笑，也没有喊姐姐，而是侧过小身体，用脑袋紧贴我的脸，接着抿起小嘴巴，发出一阵嘶哑的咳嗽。我将陶陶交给了月泉。我要收拾床铺，准备今晚与陶陶一起睡觉。陶陶一直单睡在我卧室里，那是一个比摇篮大的可以折叠的小床。同时，还要趁月泉在家的机会洗头发。昨晚回家，月泉跑掉后，陶陶也醒来，哭着要我陪她睡觉，我没来得及洗。

没等我去卫生间，陶陶剧烈的咳嗽和哭泣将我拽回了客厅。她一张小脸通红。月泉抱着陶陶，不知所措地到处走动。

陶陶。我叫道。陶陶立马大声哭泣，一张红脸变成了酱紫色，她伸长双臂，朝我扑来，接着是一阵刮心刮肺的咳嗽，再接着是不大均匀的喘息，身体打摆子似的乱抖。

陶陶怎么啦？月泉小声地问道。

你给她吃了什么？我厉声问道。

没有吃，就是喂她喝了……啊，是不是喝……月泉摘下棒球帽，一张圆胖脸被灯光抽走血色。她转身奔向药箱，拿出那瓶褐色的光溜溜的瓶子。接着又翻出一个同样的瓶子。月泉的脸霎时通红，呼吸急促，她喃喃说道，我，我喂错了，这个是碘酒。

我慌了，将陶陶身体倾斜，右手重重地拍打她的背，催促陶陶张嘴巴呕吐。陶陶张开嘴巴，哇哇吐出一团褐黄色的液体。吐出一口，又抿起嘴巴大声哭号。我喂她喝了一大杯凉水，陶陶又陆续吐出一些。但她太难受了，大声哭泣，双手在空中乱抓，脸色由紫色变成了乌色。

陶陶她会……死吗？月泉哆嗦着嘴唇，两片肥嘟嘟的嘴唇挤在一块儿，挤出小心翼翼的询问。

我气急败坏地吼道，你给她喝了多少？

那里面的……我全都灌进去了……

我差点昏倒，一口凉气蹿上来，搁在喉咙处，牙齿都在打冷战。这样一激灵，脑袋顿时清醒，拿起手机给梁志打电话。

梁志你赶快给你家医院联系下，我要挂小儿急症……陶陶喝错了药，把半瓶碘酒给喝到肚子里去了。

梁志家的医院？我的表达含糊，意思是，梁志工作的市中心医院，梁志是医院的外科医生，有些名气，而我家凡是要看病，必然先找梁志，仿佛医院就是他开的。

四

不得不再次请假。老鲜又在“鹅鹅鹅”。“请假”甫一出口我就挂断电话。她打回来，嗲着声音交代：你请假我没问题啊，关键是乔爷爷，这个金主生气了不好哦。

也是，要请两天假，必须知会乔爷爷。按说，家里有事请假，乔爷爷扣钱就是，但我毕竟是乔爷爷亲自选中的人，缺半天好说，缺两天就不像话了，况且，前两天还请假出了远门。我还是亲自去一趟疗养院吧。

翌日上午，吴阿姨来到医院，我算腾出手去疗养院了。乔爷爷很爽快。行，不过你来了，就先把我弄好了再走，我不扣你今天的钱。我给他洗脸、熬燕窝汁，还按摩了下腿关节。中途，他瘪着嘴巴问我，啥时得闲把那猫咪带来玩。接着又补充，叫钱多多……喏，你跟鲜院长说，我姑娘今天要来，有重要事情商量，嗯，重要事情，旁人不要偷听。

我说道，我会提醒老鲜，要她安排护工马上来……

乔爷爷不耐烦地打断，你是真迟钝还是装样子……他微微凸出的眼珠转动下，继续说，我意思是，等我女儿走了，再安排别人来我房间。

我讪笑着告辞。乔爷爷摆手，又嘟哝，鲁钝，不可教也。

我在冷笑中离开疗养院。这么转，怎么就把儿女各个调教成泥鳅？抓都抓不到，活该只能枯守在这里。

当然，他的转，毫无虚言。眼光贼毒。当初在疗养院里选特护，就是把我们一溜，就溜上了我，事实证明，他很满意。

最毒的还是那次——月泉来疗养院与他碰面。那次，月泉掉了家门钥匙（而吴阿姨带着陶陶打防疫针去了），便打车来我这里。乔家小女儿也闯来了，几乎与月泉同步。月泉眼中无人，找我要了钥匙就离开。乔家小女儿当起巡视员，左看右瞧。乔爷爷不理她，只顾跟我说话，那丫头不是你亲生的，小章。我一下愣住。乔爷爷见我半天还戳在原地，嘿一声，扬起右手，道，跟你说话呢，装聋啊。我答道，您喊我小章（平时他一直你你你称呼我，喊我小章还是头次），我……乔爷爷打断我的话，我我我啥子，戳成木桩了，可见，那丫头真不是你亲生的。我问他原因。乔爷爷仰起瘦脸，玻璃球似的灰黄色眼珠瞪出。她不像你，长相身材还跟你反着长。他顿了顿，接着说，我看多了，凡是领养的女孩子，几乎都长成了大胖子。说完，又对他的小女儿嚷道，看够没有？你真以为别人不晓得啊。乔家小女儿回敬道，那又怎样？该来的尽管来。她拔腿告辞，朝我丢来一瞥，那眼神在笑，然而……

“凡是领养的女孩子，几乎都长成了大胖子。”这眼毒的证据，我以前也领教过。不过，那个是认识我的熟人洁琼。

洁琼是市实验中学的拔尖人才，一直担任尖子班的班主任。月泉上初中那年，我将她调到洁琼的班上。月泉成绩平平，其他表现也一般。这与她的性格有关，她对什么都是三分钟的热情，缺乏專注和毅力，我希望洁琼能改变下月泉。结果，期中考试家长会，我被洁琼叫到办公室单独面谈。洁琼向我分析了月泉的各门学科的考试得分值，然后总结：月泉上课老是走神，性格中缺乏专注……我惭愧又着急还自卑，只能嗯嗯点头附和。生怕她认为月泉拖了全班后腿而把月泉退回普通班去。好歹，洁琼并不绝情，只是强调一起努力。洁琼又叹息，叹息后是感慨：月泉在襁褓中你就领养了，这么多年了，没一点像你……奇怪哦，领养的女孩子总是那样胖。我震惊那番感慨，但还是做贼心虚一般嗯嗯附和。要命的是，洁琼又说道，很无奈吧，养了这样一个女孩。我没作声，随即两人告别。推门出来，我的目光捕捉到月泉仓皇的背影。

这次经历，给了月泉很大的打击，她不再喊我妈妈，凡事喜欢与我对着干。不久，月泉吵着要调班，理由是，她跟不上老师上课的节奏。我和洁琼分别做她的工作，却无果。月泉又拒绝上学。我只好退步，答应她转到普通班，还不行，必须没有洁琼代课。

洁琼跟我关系要好，当然知晓我的情况。十九年前，我还在医院工作，刚刚遭受人生的重创，永远失去了我一岁半的亲生女儿。半年后，遇到一个弃婴，而彼时，我见不得被弃的孩子，便领养了那个婴儿，就是月泉。

乔爷爷呢，一个陌生人，却一眼就看出实质，确实眼毒。眼毒又怎么样？总不能当作刻薄别人的特权吧。瞧他发转的样子，竟然骂我鲁钝，先是怀疑我装的，而后又大大地肯定。我就是鲁钝，鲁钝如文盲好了。

其实我曾是知识分子一员……算了，没啥说头，也就那么一下不舒服。一到医院，陶陶就转移了我的注意力。月泉上午也请了假，来到医院。我知道她来医院是找我说事情的。她倒沉得住气，见我忙进忙出，也不开口，只是跟在我后面，偶尔替我搭把手。终于，陶陶打完点滴，睡过去。月泉拉我到病房外面的阳台上说话。

马上就是“十一”了，她和几个同学约了下，想去川西四姑娘山那里看下。

什么叫看下？我疑惑地问道。

四姑娘镇你应该知道，以前叫日隆镇，美得没法形容。你别担心，我自个掂量了下，还没本事去攀峰，我要去的是长穿毕……说着，月泉掏出手机，搜索出“长穿毕”给我看。

三个景点吧，从小金縣长坪沟到毕棚沟，中途要经过什么枯树滩、垭口、木骡子等，它们平均海拔三四千米，并非可以放心游览的景点。我粗略看下，把手机递给了月泉。你和谁去？十月份那里会下雪，真的很危险。

嗯，我们好几个人，都是同学，也考虑了天气因素，万一碰上雪天，我们就会待在镇上，天气好的话，我们就跟着向导去，你放心，安全第一，我这次去不是攀登，是考察去的……月泉眯上眼睛。我的心哆嗦了下，问道，考察……以后去那里工作？

月泉缓慢地摇摆脑袋，我自己也不知道，就是很想去看看，何况这次有好多同学做伴。

我柔声地解释，钱不是问题，这不在考虑之列，只是……你看新闻，好多登山者失踪了，甚至失去生命，我担心啊。

只是什么？月泉的语气干硬了，胖脸绷紧。她的性格我清楚，除了不专注、三分钟热情，还有倔强。这两方面均突出，又似相悖，我却无法调剂。两方面我都领教过，都给我留下深刻的教训。她作为一个尚未涉世的小女孩，能懂什么？多半是我教育出了问题，问题在于，我处理她的事情犹豫不决、当断不断。比如她早恋，我早发觉了苗头，只是苦口婆心地劝说，甚至苦苦哀求，结果呢，她对着干，义无反顾地投身其中，一而再地怀孕打胎，第三次怀孕，生下了陶陶。如果我态度坚决手段强硬一些，是否就是相反的局面？难说，至少要比现在的局面好些吧。如此的假设性反省，提醒了我，家长就是家长，教育孩子立场要坚定。于是我说道，以后再说，你看陶陶都病成这个样子，哪有心思扯别的？

我回到病室。月泉在阳台上站了一会儿，跟着回到病室，在我身边站住，接着请吴阿姨出去，说她要跟我说话。吴阿姨马上说，我回家给陶陶准备中饭送来。说着，她离开了病室。

你总是与我对着干，你会后悔的。月泉侧过脸，鼓起金鱼眼珠看向床上熟睡的陶陶。

月泉你误会我了，而且我感觉你去日隆镇那里并非像你说的……

那对金鱼眼转向我，散发出灼亮的奇异光芒，我移开眼神。月泉看我一会儿，右手刚抬起，又放下。你仔细考虑下，我晚上再回家跟你商量。

五

下午时，月泉发来微信消息，是几张动物照片。乌鸦吧，黑不溜秋的。不过，看上去比平时见到的乌鸦健硕许多。还有一个视频。一个英国小哥收留了一只受伤的渡鸦，精心照看了三四个月，渡鸦就依恋他了，看见小哥就摇尾巴亲昵地叫唤，还共同分享食物。那站在小哥肩膀上的渡鸦，在阳光下振动翅膀，简直一个守护神。

隔了一会儿，月泉发来语音，问我知道渡鸦不。我回答，就是乌鸦吧。她否定并纠正为渡鸦，说它志向高远，通人性，她很喜欢。接着，另一条语音到了。她想去看渡鸦，去日隆镇那里，十月份了，正是渡鸦栖息的时候。

我不大懂。月泉却打开了心扉说话，一次说这么多，罕见。我自然珍惜，便夸奖月泉视野宽阔内心丰富。月泉许久才回复，是你启发了我。

晚上，月泉来到医院。我们母女俩守着陶陶开始了有关渡鸦的谈话。月泉说得没错，正是我这次去川西参加戒烟活动的那两天，月泉注意到我那个戒烟协会的公众号名“渡鸦部落”。虽然那个公众号发布的内容与渡鸦无关，可是她看过《权力的游戏》那部影视剧，对“渡鸦”很有印象，一时被激发兴趣，便在网上搜索，看见许多渡鸦的照片。她发现，原来喜欢渡鸦的人很多，真正接触渡鸦的也不少，而那些见到渡鸦的人一致认为，跟渡鸦亲近过的人，会被它赋予一种神力，将得到庇佑而勇往直前。

而你这次去戒烟……也算成功的。

说到这里，月泉的脸颊浮现红晕。她垂下脑袋，胖脖子几乎消失无踪，下巴就搁在她的大胸脯上，双手交叉着绞来绞去。

月泉羞涩，过于羞涩，总是隐藏心中的想法，实则自卑。我有些心疼，拿起月泉的右手，她迟疑下，顺从了我，马上又抽回。我说道，所以你就想在十月份去看渡鸦。

你同意吗？月泉抬起脑袋，看向我。

我不知如何答复。这不是钱的问题，而是……那么高远冷寒的地方，她去找渡鸦，我如何放心？她又补充道，我十九岁了，再过两个月就二十岁。二十岁。她咬下嘴唇，强调道。

我几乎下意识地问道，你的同学们也想去——跑那么远去看渡鸦？

月泉愣了下，随即，警惕地说道，你还是怀疑我。

我怀疑你——你指什么啊？

月泉站起来，右手指向我怀里的陶陶。她，你怀疑我想杀死她，我说过，我是喂错了……我很震惊她还未说完的话，抱着陶陶站起来。陶陶被月泉突兀的大声吓出眼泪，撇起嘴巴开始呜咽。

我不是故意的，要是故意，哪能等你发现？她早就没了。

我轻声叫道，月泉，我没那样认为，这事不说了，好吗？我听见自己语气中的哀求。

月泉却冷静地吐出一个字，不。

我沉下脸色。陶陶这事与你去看渡鸦有何关系？胡扯，你这是以此要挟我答应你。沉而闷的声音弹在空气里，荡出轻飘的尾音。

月泉仰起半边脸看我。我哄着陶陶，总算安抚好了她。月泉挑起右眼，说道，你养我这么多年，总是不满意，又丢不掉，就烦我，跟我对着干，我不在意，但你要明白，我不是你的创可贴，我是我自己。

她在说什么？我站在原地，半张嘴唇，却说不出一个字来。

别装了，这样子够恶心的，看上去蛮清高，实际不堪一击，我知道的，丧女的悲痛如海深，养再多的女儿也无法填补，偏偏又装平静，不敢再结婚再生孩子，说白了就是怕，却养我当你的创可贴，真他妈的……说到这里，月泉停下来，嗤声鼻子，丢给我微微低垂的半边侧脸。也许她意识到，她的网络骂不合适，毕竟对象是她的养母。

看来，我的过去她都了解。十九年前一个春季的夜晚，我值晚班，一岁半的女儿由她爸爸照看，女儿深夜醒来，不见爸妈，便爬到飘窗上，推开虚掩的窗户掉下楼摔死，我失去了她，便离婚。这些是月泉打听来的吧？那没什么，只是……我嘘口气，说道，月泉，你误会我太多了，但是，咱们今天不论那些，就只论你想去看渡鸦的事情。

月泉看向我，递来薄冰一样的清寒。我的心为之一颤。这个固执的女孩子，想去看渡鸦，很想去。一只鸟而已，她却认为神奇，认为能给她带来某些启迪。也许是好事，我为何不放手？如果我不放手——我再次想起她的三次早恋和怀孕。她为此吃尽苦头也备尝屈辱，却一次次迎上去……难道全都是她的错？我作为家长反对、劝导、拳脚相加地训斥，可曾推心置腹地与她交流过？我只站在自己的立场去对待问题，却从未站在她的立场来沟通。是的，她的立场——她知晓了养女身份后的溃败心理，我忽略了。作为养母，冠以“为她好”的由头，发号施令，规定哪些该做哪些不该做，却从未走近她的心灵。难怪她有创可贴的说法。

歉意和自责涌上心头。这一次，她不过去看看那样的大鸟，权当散心消遣，又如何？我点头，说道，我同意你去，你自己做准备吧。

你呢？月泉的语气还是冷硬。

我……我马上明白，她指的是我会给她多少钱。我笑了，嗔道，你这妮子，需要多少我给你多少，一万元够不够？

突然，月泉的泪水涌了出来。我有些不知所措。陶陶见到月泉止不住的泪水，右手刮在脸蛋上取笑。泉姐姐，羞羞。

月泉狠狠地吸了下鼻子，又瞪了眼陶陶，再转身离开。就在她双脚跨出房门时，又驻足，微微回头。那个，如果……我是有心要陶陶感冒，并喂她喝碘酒，你会如何想？

沉寂霎时扑来，冷霜一样封冻我的嘴唇和血液，也封冻了房间的空气。连陶陶也感觉到那份肃杀而噤声。

月泉转过胖身体，看向我，小眼睛睁得大大的。那挑战式的凝望激励了我的意识。我慢慢地回答道：你不会的，你从来就不是蠢姑娘。

她抬高了视线，右眼梢扬起，很高，而胖嘟嘟的右脸颊显出一个小酒窝，酒窝周围布满了褶皱。那份嘲笑刻薄了，我几乎听见她的腹诽：又在装，你不装，说说真心话，会死啊。

月泉，那就是我的真心话。这句话我没说出口，但她掉转开脑袋离开时，我赶忙说道，我不允许你这样做，陶陶是我的女儿。

六

月泉的叛逆表现在三次早恋怀孕，而第三次怀孕生下了陶陶。

第一次怀孕，她才十六岁，没有瞒我，告诉我，是与班上的男同学恋爱的结果，而男同学见异思迁了，她很无奈，孕期已经超过三个月，求我带她去医院打胎。我震惊，责骂几句，马上带她去医院。事后我私下找到那男孩子，男孩子不仅否认，责骂月泉不要脸诬赖，还进一步威胁。月泉很受打击。我再次找到那个男孩子警告，要是他再欺负月泉我一定弄死他。事情似乎平缓。谁晓得？月泉再次怀上，但她拒绝告知对方是谁。情急之下，我打了她一巴掌，她毫不犹豫地还手，推倒了我。我在地上闷了两三分钟，站起来，带她去了医院。出院后，我采取冷处理方式，不问不说，但是，那份冷漠却迅速下降到冰冻地步。

第三次，我发现她好久没来例假，肚子有些凸显，再三追问。她坚持沉默。无果、无策，我责骂后又哀求，苦口婆心地讲道理，差点给她跪下。终于我病倒，打起点滴，她才说道：我就是渴望一份纯正的爱，哪怕很短暂，我总是感到孤单……这次又被骗了，我保证再不会轻易地相信谁了。我记得，她说那番话时，眼珠快要凸出眼眶，但看来又深陷在大胖脸里，她双臂交叉，紧紧抱住左右臂膀，好像，她是她自己的女儿。我伸手——她却把屁股朝后挪，眼睛惊惶地扫我一眼，再垂下。

你应该告诉我是谁，我去找他，要他负责。我叫道。月泉双手捧住胖脸，绝望的话语伴随泪水从左右手掌间的隙缝里逸出：他不会承认的，你别逼我，都是我的错，我快撑不下去了。

我能再说什么？只能带她去医院。医生郑重建议，留下孩子。她的建议仅仅针对月泉的身体而言。月泉的身体太胖了，又刮过两次，这次再刮……以后难再怀上。

我左思右想，决策不了。去跟梁志讨主意。梁志一听，噘起嘴巴吸口气，才说，做掉，不做掉的话，月泉以后如何做人？你章妮妮又如何做人？两个反问后，梁志解释，月泉还没成年，以后要上大学，要恋爱成家，留下孩子，一切都是泡影。章妮妮你呢，再婚都拒绝，哪还能再生孩子？就只能与月泉守着，但月泉的生活质量百分之百决定你以后的生活质量……说到这里，梁志停下来，严肃地看向我。我的眼神与他的眼神相撞时，他继续说，名声不能不考虑啊。我快要采纳他的建议时，梁志又改辙了，右手抹下嘴巴，嗐一声，说，留下吧，还是一条命，打掉这个胎儿，你章妮妮于心何忍？他这一说，我的心兀地痛了，当即决定，留下胎儿，当女儿养，我又多了一个小棉袄，而章月泉多了一个妹妹，温暖。梁志先是噘起嘴巴吸气，然后拿右手抹下嘴巴，看我一眼，说，这事你别问我了，是大事，我替你拿不准主意，只是提醒你想清楚了再做决定，我呢，不管你和月泉咋样，反正是尽力地挺你们。

梁志没说假话。我和他曾是同事，市中心医院的医生，他是外科医生，我是口腔科医生。梁志不是宜江市人，三十六岁时从省城调来。那叫下放，因为一次医疗事故被家属缠着告状，梁志怕麻烦，赔了些钱，还是受到处分，便调到宜江市来了。那几年，梁志老是牙疼，时不时噘着嘴巴找我看牙齿（以后那噘着嘴巴吸气的表情就定格了）。我那时忙，却也不敷衍，他很记情。再加上他为人直率随性，交往起来不困难。我们俩的关系就好起来了，异性之间的亲密关系，不是情爱，就是铁哥们儿了。不过，我总觉得，我与梁志的关系，百分之八十锁定铁哥们儿，还有百分之二十……說不清楚。

我曾经在半夜接到他的一个电话。电话那边他似乎喝热饮被烫了嘴皮，半天哼不了一句话。我问何事，他回复两个字，牙疼。我耐心地问他牙齿情况，他却没了声音。我喊道，梁志你到底还牙疼不？梁志的声音传来了，很小，却很急迫。我屏住呼吸去听，总算听清了，他请我帮他决定一件事。一个痊愈的患者为了感谢他，见他喜欢攀岩，便请他去一个风景区攀岩，给他介绍了一个姑娘作陪，两人一来二去熟悉起来，姑娘现在在他家不走。

我跳下床，悠着声调说道，梁志你在炫耀是不是？

电话那边传来梁志深深地吸气声。我炫耀啥子，是为难啊，很为难才问你这丫头，你帮我做个决定。

这么大的一个男人，我来决定你的快活事情？我又不是你的老婆。当然，他早跟他老婆离了，正单着。有人投怀送抱正好，犯得上如此斗争？我听见自己心中的冷笑。沉默中，梁志轻声问，我来你家坐坐？我嘴巴快速地吐出一个字，不。梁志没再说什么，一句“懂了”，挂断电话。至于后来如何，梁志再没跟我提过，我也没问过。反正，梁志女朋友不断，就是不结婚。我们的关系还是铁哥们儿，大小为难的事彼此讨教彼此帮衬——主要还是我找他帮忙。

月泉怀上陶陶六个月后，我辞掉了市中心医院的工作，在宜江市郊区一家疗养院做护理。为何要辞掉医生职务，去做这样不上台面的工作？缘由单纯。那时，我决定要月泉生下陶陶。月泉不想要，但是孕期早已超过了三个月，她的情绪一直差，无奈而踌躇下又拖了几个月，七个月后，早产儿陶陶来到了世上。我又多了一个女儿，想法就变了。什么台面不台面的，相对我家的情况，全都虚不着调。我巴不得窝在台面下，好好蛰伏，谁都不能看见我和我的家。如此，陶陶才能平安地成长，月泉也能尽快地恢复身心健康，回归社会。我郑重地对梁志说，陶陶来到世上，我们一家必须半隐居起来。

梁志懂我的意思，私下帮我打听一些工作，半隐居性质，而且工资也不能低。找着找着，就找到鲜仙这里的疗养院。鲜仙一家人看病都找梁志，信任梁志。梁志就把我介绍给鲜仙，这样我来到了疗养院工作。鲜仙安排我给一些刁钻的客户做“特护”，相对一般护理薪酬翻倍。后来，我被乔爷爷选中做他的特护，薪酬更高。

老鲜如此，多半是为了感恩。有一次，鲜仙肾结石发作，刚进医院，就疼得直不起腰身，快要趴在地上。她赶忙给梁志打电话。梁志跑来，硬是背着鲜仙到急诊室。鲜仙那次早上吃了油炸的饼子，钻心的疼痛下，胸口恶心，在梁志背上一阵呕吐，吐了梁志一脖子。梁志也不嫌弃，把鲜仙送进急诊室后，才去清洗。这事梁志没跟我说，是老鲜说的，满怀感激之情。当然，她揣摩了我和梁志的关系，说完就补充，我俩都是冬泳协会的，经常在一块儿参加活动，慢慢就熟悉了，他人好。梁志爱攀岩，也爱游泳，这我知道，一个爱好游泳的中年男人再爱上冬泳，也水到渠成。至于老鲜，我眼前闪现她肥硕的身材和一张时刻布满红晕的磨盘大脸。这样的女人，一般都能量强大，体质也好，能去冬泳——我虽没见过她游泳，却也想得通，哪里是想得通，实则理所当然啊。她又补充，冬泳可以练习肺活量，对减肥美颜很有效果。说着，挑起粗眉毛朝我媚笑。她这是现场表演驻颜有方的效果。我那时却不配合，喊了声老鲜。鲜仙不高兴了，小声提醒我喊老了她，还说，实际上别人都说她很年轻，梁志至少感叹过三次。鲜仙说到这里，又挑起眉毛看我一眼。接着抿嘴无声一笑，继续说，梁志最有发言权，我们每周都要下水一两次。抿着的嘴巴张开了，呵呵笑声浪花一般溅起。是啊，她年轻与否，梁志最有发言权，泳装下，他看得多，兴许还更近距离看了接触了——小鲜仙三岁的梁志，便会触来抱金砖的好运吧。

她和梁志……那是他们的事情。我和梁志是哥们儿，尤其是陶陶来到这个世界后，我觉得我和梁志的哥们儿关系，可以从百分之八十提升到百分之百了。老鲜不可能懂的。我也没必要多说什么。至于她和梁志的关系，一起冬泳，或者像我们一样铁哥们儿，或者是互相有了意思……我懒得猜，他们怎么习惯怎么好。人嘛，能安稳地活下来，总归不简单，尤其是都中老年了，将就一些好。

七

月泉不喜欢梁志。以前是喜欢的，后来听说是梁志介绍我到疗养院工作的，就厌恶他了。遇见梁志一次，就会寻点碴儿，说话也没好声气。梁志固然不舒服，却表示理解。叛逆期的少女嘛，一切均可原谅。月泉见梁志一直态度好，得寸进尺，竟然质问梁志，你私下鼓动章妮妮辞掉那么好的工作，去伺候人，安的什么心？

梁志口齿不利索，被问住，半天说不出话来，只是噘着嘴巴吸气。月泉进一步发难，指责道，我知道，你想跟章妮妮结婚，她却怕结婚怕生孩子，你得不到，心中就生了恨，便耍花招忽悠她，要她唯你是从。

听到这里，梁志突然反应过来了，打断月泉的话问道，我要她从了我什么？

是你要她逼着我生下陶陶的。月泉一字一顿地控诉，又见梁志一副呆若木鸡的模样，更加生气，继续控诉，我们家够乱了，本是母女的变成了姐妹，本是祖孙的乔装成母女，全是你这个坏蛋的杰作。说着，伸手推了把梁志，而后转身跑掉。梁志高大粗壮，再没防备也能经受那推搡。月泉跑没了影，梁志还站在原地发怔。

后来，梁志转述给我听，强调月泉力气大怨恨深。我抱歉，同时错愕月泉的举动。她对我的怨恨的确深。我想起她在第二次怀孕后，我忍不住甩了她一巴掌，而她也是推了我一把，我到底比不上梁志，当场就倒在地上。想到这里，我脑袋发麻，却有个声音提醒我找机会与她沟通。

不等我找到机会沟通，月泉却离家出走了。

那是一个月前的八月底，她还在假期。那些天，月泉关机，我怎么也联系不上。找她的老师、同学和好友询问，均无结果。那些天，我不知如何挨过时间的，已经戒掉的烟瘾冒上来，烈火一般炙烤我的心。失眠、恍惚、无力。第四天下午我早早回到家，关在卫生间里抽起香烟。三支香烟某种程度恢复了我的理智，我报了警。第五天，月泉回家了。她失魂落魄，一副灵魂出窍的模样。无论我说什么，她只有一个反应——愣愣地看我，却不说一句话。或许是我的憔悴引发她的不忍，或许是她明白了什么，昏睡一天一夜后，起来吃饭，在餐桌上向我保证：她再不会离家出走了，去哪里都会先征求我的意见。至于去向，她不说，我也不再追問了。

回家了就好。我安慰道。我的态度看似不在意，心中却是疑问重重，得不到解答的疑问变质为忧虑，一再诱惑并引发我的烟瘾。

月泉的情绪也不好，越发心不在焉了。她的长指甲划破陶陶的脸蛋，很深的一条沟让陶陶的脸上霎时布满血水，吓坏了我们。再接着，陶陶哭着闹情绪，月泉不耐烦了，站起来，朝陶陶踹上一脚，陶陶的身体飞出去，后脑勺儿撞在房门上，鼓起一个大包，越发激起我的恶劣情绪，烟瘾再也控制不了。

我想刹住这辆快要失控的车。

中秋节时，我们在阳台上赏月。那晚的月亮瘦瘦的，犹如刚刚发育的少女，悬在黑乎乎的空中，被云彩遮蔽了轮廓。但月华幽幽，镀亮了夜幕下的大地万物。难得的是，院子里桂花树多，第二发桂花正开在兴头上，馥郁的桂香在夜风下袅袅如烟，浸入肺腑。一棵桂花树枝叶茂盛，枝干快触到我们家的阳台。或许，香味太浓了，熏风催眠，陶陶在我怀里酣然入梦。月泉摘了树枝上的一些桂花，又将桂花掺进月饼中吃掉。一些话猛然涌上我的喉咙。我的话，是从遥远的广寒宫说起的，说广寒宫就是人世的一个缩影，寂寞无聊得很，要是能多个血肉相连的亲人，就有意思了。月泉没搭话，却将没吃完的月饼丢进了垃圾桶，然后离开了阳台。

她的工作我做不通。但我必须遏制已突破防线的烟瘾。九月上旬，戒烟协会有个活动放在川西，我答应了，请假参加这次活动来强行戒烟。月泉倒配合，答应晚上回家陪护陶陶。

她对陶陶不能说是讨厌，更不能说是厌恨。容不下陶陶……不会吧？陶陶一岁时，发高烧，很厉害，烧成了肺炎，喉咙里积蓄了浓痰，不得已去医院做雾化。我和月泉一直守在医院里，见陶陶嘴巴上罩着雾化器，月泉几次想拿开，我打回她的手。她问我：陶陶很难受，她这次能挺过去吗？类似的询问被重复几次，我开始还耐心地答复，并要她放心。后来，被问烦了，我不理了。那次肺炎拖了半个月，几乎每天，月泉都找时间来医院陪伴陶陶。现在，陶陶又住进了医院，月泉也来看陶陶。

去年七月的某个周末，我带她们俩去周庄玩。坐船游玩时，我一手撑着伞，一手抱着陶陶，月泉坐在我们对面。陶陶很兴奋，看什么都是寶贝，尤其是船下面的水。镜面般的水面奔跑着盛夏的阳光，也奔跑着我们的身影。的确有趣，对一个尚在牙牙学语的孩子而言，这就拥有无法抗拒的魔力。陶陶一下跑脱我的手，马上伏倒小身体在船舷——想去捉住水面奔跑的我们和阳光，差点栽进水里。但最终掉进水里的是月泉。她情急之下，扑过来，一把推开陶陶，自己却跌进了水里。

月泉固然不满意陶陶的存在，可是，她怎么会像她所说的去害陶陶？那是她的气话。

八

陶陶恢复得较快。

出院那天上午，下了小雨，缓解了秋老虎带来的炎热。吴阿姨带钱多多来我们家。钱多多一身橘色的毛，脖子却是一圈白色，犹如围上一条白围巾，尾巴却短了一截。它挺会来事，一眼瞥见这家的主人是我，立马竖立身体，左右前腿向上弯曲，一副拥抱的姿势。我怀里的陶陶被逗笑。我们跟着大笑。钱多多发出一声委婉的叫声，前腿落地，后腿站立，半截尾巴朝上直立，瞪出灰绿色玻璃球似的眼睛，而胡子竟在抖颤，一下再一下……

陶陶又咯咯咯地笑起来，溜下我的身体。钱多多一步步地后退，动作慢而拙。陶陶跑起来。吴阿姨叫道，钱多多，陪好陶陶啊。钱多多喵的一声答应了，接着一转身，它在客厅里转圈，转花我们的眼睛。陶陶转身再转身，不见钱多多，着急地喊道，多多……

喵。声音婉转而柔和。来自落地窗帘下面，窗帘拢着的角落边蹲着被半遮身的钱多多。这橘猫有意思，引导陶陶玩起捉迷藏。

我下午赶去疗养院。乔爷爷这几天情况不好，便秘。见我回来，他开始骂老鲜，他骂老鲜狗眼看人低，安排的临时护理人员敷衍塞责不懂行，分明当他为一般客户了。乔爷爷呸了好几声，呸一下喘口粗气。我赶忙上前，左右手握成拳头，轻捶老人的后背。

老人朝我努嘴，要我去看厨房里的饭菜。我早看过了，电饭煲里的饭显然硬了，而菜肴是牛肉丝和炖粉条，还有一盘青菜。我大致估出老人便秘的原因了——饮食上没讲究。年老者固然要吃青菜，可是适当的肉食和汤汁非常必要。而肉基本以猪肉为主，猪肉性质温和，可以给身体提供油脂，缺乏了油脂和水分，当然便秘。再者，对于老人的晚餐，我几乎是隔两天就熬稀饭，益气。老人气呼呼地告状，这都是老鲜安排的，她这人滑头，这些牛肉在冰箱里冰了好几个月。

我摆手，要老人别说了。我开始熬粥，切了红薯丁加进去。

你出来下，我有事说。乔爷爷叫我，他显然憋着一肚子气，不说不痛快。我放下手里的活儿，回客厅坐在沙发上。这也是我的工作，陪他唠嗑——这样的机会很少，但今天他的话有些多。

芸丫头昨晚来过了，就是我的老幺。他仰起脑袋看我，灰色的眼珠玻璃球一般瞪着。我生日时……我点头，表示认得这个人。乔爷爷左右手交替拍打膝盖。

她问我那个在郊区的院子。

乔爷爷闭起双眼，双手也停止拍打。我却听见喘气声。我不作声，人家的家事，我说啥都不合适。乔爷爷睁开半只眼，悠着语气问我，是不是那套很灵……七十三八十四？我立即否定。乔爷爷右手捂在胸口。可我自从过了那生日，就常常胸闷，感觉身体滑坡厉害。

芸丫头来前，他们也来电话问过。乔爷爷说的“他们”，自然是另外几个儿女或者他们的家眷。人虽在外地，却在电话里缠人，吵死。乔爷爷再次闭上双眼。我建议他休息。他要我打开电视。好吧，老篇章——养生频道。

粥熬好了。我放在窗台上冷却。阳光斜斜地铺在窗台上。小半天的细雨后，破云而出的太阳清新柔软，万物熠熠生辉。正好，带乔爷爷下楼晒太阳看风景去。

乔爷爷在轮椅上跟着我走了一圈，突发奇想——要我带他回他家看下。我拒绝。稀饭刚熬好，再等一会儿就板结了。即使没有稀饭这事，我也不会去。他家在郊区，疗养院也在郊区，可是一个南一个北，此刻也快下班，时间不凑巧。乔爷爷猜中我心思似的，要求我明天上班就带他回家，他来跟老鲜说。

明天就去他家看看吧。已经到点下班了，但我准备了下，类似小旅行的准备，墨镜、太阳帽、茶壶、卫生纸、水果、糕点，还有老人每天不可或缺的降血压药。虽然外面是九月天，我还是给老人准备了一件外套。

老人又吩咐我去找老鲜要一个喷水壶，还嘱咐我跟老鲜说话嘴风要紧。

老鲜正准备出门，打扮得花枝招展。约会去？我问道。老鲜嘁声，纠正——去游泳。给我一个大喷壶，乔爷爷要的。我继续说道。你那金主想搞啥子？老鲜边问边带我去旁边的杂货间找水壶。老鲜递过水壶，粗黑眉毛扬得高高的，说道，乔爷爷家境好，据说他的院子在郊区，地盘很大，曾经某个军工厂筹建时征了部分，现在军工厂搬走，那块地又要全部被征，用来建设艺术营，而乔爷爷的那个院子就是中心。我嗯嗯两声，眼神茫然，拔腿走掉。老鲜的声音赶来，章妮妮，梁志今晚请我们唱歌，你去吗？

去啥子去啊。回家。吴阿姨带钱多多准备离开。陶陶哭着不放多多走。钱多多前边的右爪伸来，拉下陶陶。吴阿姨就说，多多你就留下来陪陶陶。多多喵一声。我惊喜地对吴阿姨说道，多多答应了，可是你舍得吗？

吴阿姨爽朗地笑了。嘿，这橘猫是捡来的，当时它的右后腿受了伤，尾巴也只有半截，身上掉了不少毛，那个狼狈……我算是把它收拾干净了，它同意，我当然舍得啊。

钱多多就留下来了。

那晚，陶陶吃完晚饭就打起瞌睡。可见，白天跟钱多多玩得多辛苦。睡觉前，我发现梁志打来的几个电话。拨回去。梁志他们果然在唱歌，他问我来不来。我疑惑地问道，你知道我不唱歌的，还再三给我打电话？梁志支吾，我快要挂电话时，他才说，有个人想要你来玩呗。老鲜要我去，什么意思？我在心里讥笑下，挂断了电话。老鲜的电话却真的来了。她说，是她偷拿梁志的电话给我打的，主要是想要我来陪陪梁志，今天梁志背时，又遇到了医闹，被人当众打了，右眼肿起一个大紫包……梁志夺过了手机，哎哎几声，劝我不要来了，好好照顾陶陶。我问道，你到底怎样？梁志噘起嘴巴吸气，提高嗓音，道，吃得喝得玩得，很好啊，鲜仙夸大其词了，那不是事儿。

电话结束。梁志的信息也来了，说，丫头，那事不值一提，都好着，过几天就出去散心。

第二天上班，我从鲜仙那里弄清楚，梁志给病人做手术，结束后从手术室里出来，因为站的时间长，人有些疲惫，没仔细搭理病人家属的询问。结果被病人家属围起来“武斗”。开始梁志不还手，右眼挂彩后，就不客气了。梁志一直攀岩，身体壮实，随便出手几下，竟把一个人弄骨折了，这下，医院停了他的职。老鲜瓮着鼻子叹息道，她以前也遭遇过医闹，是缩着肩膀任人打，还是受到处分。这次梁志反抗了，竟然被停了职，这可是要人左也不是右也不是，我看，算了。

九

乔爷爷的家不算远，不到一个时辰，我们驱车抵达。

青山如黛，迤逦远去，犹如波涛起伏。阳光涂抹在一座座山峦上，天地顿时流光溢彩。山脚下，蜿蜒的小溪碧绿色，或成沟渠，或成水塘，或成湾沱，翡翠似的静泊，却在阔豁处磨出镜片折射天光。风过处，花草坠落水面，悠悠颤颤，方见水流缓着性子流淌。

一条公路顺着溪流左弯右拐，到了另一处空阔平地。依稀可见的油墨字迹告知，？菖？菖？菖军工厂就在此地。再一个弯，圆拱形的绿色厂门映现眼前，虽已锈迹斑斑，拱顶上的红五角星却醒目。大片的密集建筑慢慢游走到眼中。厂房、宿舍、行政楼、运动场……井然有序且姿态端庄，形貌保持了二十世纪八九十年代的繁华光景，也衬出今日的萧索寂寥。接连几个转弯后，是零星村落，以一家大院为主——院落在一处台坡上面。木栅栏围出院墙，院子有些荒芜，但荒芜中，南瓜、金瓜，还有没烂掉的冬瓜，均在告白这里曾是菜园。菜园后面的房子是两层楼房，破旧却有型，白墙黑瓦飞檐翘角，古朴感飞扑而来。房子旁侧的一棵大银杏树挂满了明黄色的叶片，树下黄叶铺地，给这块地盘穿戴上耀眼的黄金甲。

我扶老人下车，将老人安顿在轮椅上，再上坡进院，沿着一条石砌小道来到大银杏树下。老人和我同时仰起脑袋看天。接着，老人要我去屋后看。

屋后有大片的竹林和花圃。竹林幽寂，屏蔽了秋老虎，滤出清风幽影。花圃有些狼藉，却仍有玫瑰和菊花在苦苦支撑。更妙的是竹林花圃之后的池塘，接的是后面青山流出的泉水，水流饱满清澈。水上架起一座木桥，桥正中耸立一座亭子。想想吧，能在亭子里喝茶或做瑜伽，该是何等惬意？走到亭子中，脱下鞋子，脱掉外衣。然后在一树桩做成的桌子上盘腿而坐。清风过耳，幽幽的山林嗚咽声如在天外作响，却分明回荡于心胸。五分钟，还是八分钟？我赶忙跳下桌子。

老人在轮椅上朝我举起右手。小章，你干吗不在银杏树下打坐？老人看见了我在亭子里冥想——这怎么可能？狐疑下，老人继续建议我在银杏树下练习瑜伽。我奇怪他怎么知道我常练瑜伽。老人爽快地告知，是他女儿芸丫头告之的，说是在他生日那天，她看见我在疗养院亭子里练瑜伽了。

她说你蛮有功夫，能够头倒立，你练给我看看。乔爷爷朝我眨巴眼睛，那股狡黠样，很好笑。

我们先看看吧。我推着轮椅，带老人四处走四处看。老人不时地嘘气感叹。这里空气好吧，这里养眼吧，这里安静吧……总之，这是块福地，曾给乔家带来富裕，现在却要被征了，当然补偿的价钱不菲。我打开了房屋门，推老人进屋。老人大大地舒出一口气，喊道，我到家了。

在房间待了二十来分钟。我推老人出来，重回大银杏树下。老人告诉我，这棵银杏树有一百年了，是他的爷爷在他父亲十岁那年植下的。如今，它还是那么生机勃勃，一辈辈的人都走了，现在要轮上他了。我说他瞎想。老人却摇脑袋，伤心地说道，芸丫头找我几次要这房子的继承权，几次都说，要是我走了咋办……一阵山风吹来，卷起了黄叶，而阳光却慷慨地加染那抹明黄颜色。

我提了一桶水，拿水壶给花圃喷水。一阵忙活后，我脱掉外套，盘腿坐在那堆黄叶上，半闭双目。寂声幽缓，入耳穿心。风吹树叶声，远处的水流琤琤声，还有山林中隐约的鸟鸣声。约莫一刻钟，我睁开眼睛。老人已经转过轮椅，将轮椅转到较远的地方瞧看。他问，瑜伽是不是可以矫正一些身体小毛病，比如——他指指他的双腿。他的双腿无力，可以站立一会儿却行走困难，但绝不是偏瘫。这的确可能，但是……我刚要说话时，老人举起右手抢着说道，我跟你学瑜伽可以不？

我不是瑜伽教练，几下功夫，纯属自学而得，再说，瑜伽也有许多身体上的禁忌。老人这身体……犹豫中，老人也没继续要求。这事就翻了篇。返回途中，老人说，你答应带那猫来玩的，对，钱多多，明天可以带来不？

哈，钱多多还真在我家，陪我小女儿陶陶，陶陶可喜欢它了，简直千金不换——虽然她不懂千金何意。

他们俩玩啥？老人瞪着灰黄的眼珠问道。

捉迷藏啊，而且多多能听懂人语。

明天你把他俩都带来。

谁——钱多多和我家陶陶？

我还是很好照顾的，几餐饭的问题。老人侧过脑袋，玻璃球似的眼珠折射出恳求的光芒。

实际上，正如老人所说，来了好玩的，老人就是几餐饭的问题。事实也是，钱多多和陶陶来到崭新的环境，而且注意到一双眼睛骨碌碌地盯着他们，还拍起巴掌，发出嚯嚯笑声，越发不得了。卖萌、逗趣、捉迷藏，总体是多多带动陶陶。多多好几次去撩老人，摇尾巴，走猫步，立起身子作揖，用爪子挠……乔爷爷笑出了眼泪。

乔蕙芸却来了。一进来，先愣后怒。孩子和猫咪都在意料之外。很快，她的脸烧出愤怒的潮红，去厨房找我。她不说话，拿眼直直地看我。今天她穿着红唇咬玫瑰花枝图案的旗袍，我扫一眼，继续忙自己的。

芸丫头，你出来。老人在喊。

乔蕙芸抱起双臂，斜着身体倚站在厨房门边，眼神里的冷笑若刺扎来。我拿刀切菜。乔蕙芸走来，从包里掏出一两张照片。喏，她将照片放到我眼前。剧痛——刀切到了我的左手食指。温热的血液奔涌。我扔下刀，从下面的橱柜找创可贴包在手指上，接着处理好带血的刀刃和砧板。我开始淘米做饭。乔蕙芸冷笑道，你的意思我们都懂，玩这种小儿科勾引老人，低端无耻。

做瑜伽就是低端无耻？而跟踪还偷拍照片的行径就高端高尚了？我慢条斯理地回复。我话音刚落，乔爷爷自己推轮椅来到厨房门口，要乔蕙芸滚蛋。

乔蕙芸看她老爹一眼又看我一眼，无声一笑，脸凑过来，嘴巴紧挨我耳朵。心机太深的一般命痞，你还没长记性？说完，后退一步，再用沙哑嗓音继续说，我们可以一起谈谈，只要诚心谈，什么都好说。她推起乔爷爷的轮椅。

喵。钱多多发出短促而沉重的号叫。我侧过脸去看。那只橘猫蹲坐在轮椅跟前，眼睛瞪出，胡子抖颤。乔爷爷叫道，多多先陪陶陶玩，乔爷爷有事。父女俩绕过钱多多，去了乔爷爷的卧室。

十

我又带老人回过他家一次。不止我俩，还有吴阿姨、陶陶和钱多多。

这次，不是参观老人的院落房屋，而是游玩。我们准备了烧烤工具，就在后面的廊亭中摆开。青菜、粥、黄花鱼、玉米、西红柿、鸡腿、馒头，吴阿姨一一摆放好，并燃起炭火，开始了烧烤。我带陶陶和老人在银杏树下玩。我们铺了一张大垫子，陶陶和多多在垫子上打滚。而我换了瑜伽服，答应老人的要求，教他打坐。简单的金刚坐。老人穿着运动服，跪在垫子上，白发在风中微微抖颤，看上去蛮有精神。明黄色的落叶上面，蓝色的瑜伽垫犹如泊岸的一艘小舟，而舟上的老人闭眼静坐，入定一般。他打坐姿势不标准，却也有几分模样。

我知道，有人在旁边看，还在拍照。那是她的事情，她愿意这样，由着她去吧。她的无厘头，我纳闷，却懒得问，因为询问不会有结果，她的深刻偏见已经警告我，靠近一步就是麻烦，何必？那就由着她去吧。

一个星期后，乔爷爷向我嘟哝，说是几个儿女都在盘算他的房子，主要是乔蕙芸，因为老伴儿在她十岁那年过世，乔蕙芸人至中年，还单着，哥姐心疼，也想要乔老爷子把房子继承权交给乔蕙芸。

但他们都指望我马上死。乔爷爷很气愤这点。沉默半晌儿又说，我是年纪大了，房子嘛，我有安排……但芸丫头不懂事。老人摇脑袋，有些伤感地叹息，再拿眼睛看我，见我不接视线，又是沉默。

小章，有时我觉得你并不简单。我侧过脸庞，哦了声。老人继续说，你都明白，就是不搭话……

我又没话了。固然乔家富有，儿女还算得上人中龙凤，可是各有各的运行轨道。譬如我，乔老爷子的护理人员而已，拿着不菲的护理费，以照顾他为己任。至于“勾引”和什么目的之说，荒唐至极。我不会辩解，关于此类话题——哪怕搭讪半句都是自我作践。乔爷爷又嘟哝道：总之是乔蕙芸的错，做过了头，也遭了报应。我不知说什么为好。老人也沉默下来。

这些天我忙着，忙着准备月泉到日隆镇风景区去的装备。月泉见我支持，很兴奋，心扉更是打开，不断跟我汇报出行的准备情况，点点滴滴都不漏过。这次去看渡鸦，队伍不错，她的校友同学，五六个人。至于装备——他们通过旅行社找到了当地的一个向导，姓许，人称许老三。许老三了解他们是新手，又是去看渡鸦为主，便设计了一条路线，就是月泉先前准备的“长穿毕”路线，然后列出装备清单。这样，我要做的就是出钱了。

月泉周末回家吃饭，见到钱多多，马上投入三方游戏。钱多多太会调度人的激情和注意力了。卖萌不在话下，还藏在储藏柜的下面，要陶陶和月泉一阵好找。天，我都忘记正事了。参加她们找多多，结果是陶陶率先打破僵局。她蹲在地上，一眼瞥見多多正在抖颤的短尾巴——我和月泉一致认为，是多多故意发出的信号。陶陶兴奋地坐在地板上，双手拍打地板，上身又扑倒在叉开的双腿上，咯咯笑得直喘粗气。月泉蹲下来，也发现那只橘色尾巴，伸手去揪。多多趁机跳到地面。

月泉和陶陶笑着抱成一团。这份不打丁点折扣的快乐，在我们家罕见，故而也深刻。这种直白式的深刻，实际是一种信息反馈：这些年来的家庭经营是值得的。若此，我也成功地经营了自己，伤口被我完整地缝合并治愈。这么说来，月泉和陶陶还真是我的创可贴。但月泉只理解了部分，还有部分她现在不明白，却终会明白的。毕竟，纯正的爱，我能给予她们。月泉迷上多多，每天都要回家吃晚饭。那时，是我们家最幸福的时光。

月泉和我的关系也呈现罕见的融洽。我们每天见面，却还每天在微信上联系。她给我发来渡鸦的各种图片和视频。她把微信名修改成“渡鸦官”。我首次知道，在英国伦敦，曾经有专门饲养渡鸦的官员，他们日夜守在伦敦塔里，看护七只渡鸦，职务名就叫“渡鸦官”。如此迷恋下，她寻找各种资料来走近那样的大鸟，关于渡鸦的形貌，关于渡鸦的生活习性，关于渡鸦的神奇声音，关于渡鸦的各种传说和象征……她了解得差不多了，除了没亲眼看见。她说起渡鸦可是滔滔不绝啊。她告诉我，渡鸦那身黑色，带有金属般的光亮，若是在下雪天，就会被雪光反射出紫色，而紫色，在我们中国传统文化中象征着吉祥，自古就有紫气东来的说法，所以，能看见它黑紫色光芒的人，会有福气的。那些图片，在屏幕上看来，就是黑色。至于黑紫色……我摇脑袋。月泉又告诉我，渡鸦的大脑发达，是鸟类中最聪明的一类，它能模仿各种声响。为了佐证她的说法，她发给我来一个音频，是渡鸦模仿青蛙的呱呱叫声和尖锐刺耳的金属摩擦声。我连用了三个问号回复月泉。月泉不厌其烦，又给我发来一个音频资料，她交代我一定要听到最后。这次是渡鸦学人类的笑声，哗哗哗的笑声，开始是小孩的，接着是男人的，再接着是女人的，再再接着是一群人在笑，笑声水浪一般冲击耳膜。到最后是渡鸦学一个男人说“我的妈呀”。

我震惊，回复两个字，神鸟。

月泉马上回复，是的，所以我必须去看它，这只带来希望和勇气的神鸟，我预感它能给我的命运带来改变。

不知怎的，我眼眶一热，鼻涕和眼泪顿时流了出来。愧疚中，我觉得自己刚刚了解女儿月泉。虽然我以前尽了全力，却总是……我心中不由得感谢那类黑漆漆的大鸟——渡鸦。这些神鸟，蓦地降临在我们家庭，带来神性的光照。我觉得，月泉这个“渡鸦官”的称号算得上合格。

国庆长假来了。月泉他们一起出行的总共五人，国庆节前一天下午他们抵达了成都，接着在深夜赶到了日隆镇。月泉知道我担心，时刻与我保持联系。我却无法放心，隐隐的忧虑硬核一般蛰伏心底，偶尔就触动我的心绪。我跟乔爷爷商量请假的事情。乔爷爷爽快地答应了，却提了一个要求，我请假的几天，钱多多要陪伴他。这主意好，老人的日常生活不成问题，老鲜会派人照顾，而有了钱多多陪伴，无聊寂寞的日子就好打发了。

十月二日下午我带着陶陶来到了成都，决定就在成都住下。这样，我距离月泉很近了。月泉知道她的妈妈和妹妹就在不远的地方等待她，一定会增添不少勇气和信心。

十一

月泉每天跟我联系，说得最多的仍然是渡鸦。她问我，野鸟都习惯野外生存，关进笼子里或者受到保护后，会大大地降低寿命，是不是？当然。我毫不犹豫地回复。她却否定了，说渡鸦恰恰例外。

她又告诉我，渡鸦一般情况下是独栖，觅食的时候却会聚群，它们一起寻觅食物，通常会把找到的食物藏起来，一起觅食却独自隐藏。隐藏技术高超，即使同伴也难以知道藏匿地方，其他动物就更别说了。

她发来一张照片——她抓拍的，一只黑色的大鸟飞跃空中的照片。距离远，图像不甚清晰，拍打翅膀的翱翔姿势却充满动感。这就是渡鸦了。看见那张照片，我莫名有些激动。仿佛来看渡鸦的不止月泉，还有我。

他们的行程，我基本知晓。二日上午他们进入了长坪沟。那时我还在高铁上，月泉发给我一张美图。遍布着成片的原始森林和冰川的美图。不久，他们来到了斯古拉寺。在那里，月泉给我打电话，信号极差，而且月泉很激动。但我听清楚了，她看见寺庙后面的斜对面有一处斜而长的雪坡，坡上，栖息着一只小渡鸦，月泉拿手机准备拍照时，小渡鸦却拍打翅膀溜下雪坡。

你知道吗，小渡鸦在雪坡上滑溜溜板，就像我们的陶陶一样。这是我当天晚上收到的微信消息。估计当时电话信号断后，她便发出信息，信息却被滞留在她那里，直到傍晚才抵达成都。

三日晚上，我又收到她的消息。他们进入了枯树滩，宿营在一个名叫“木骡子”的地方。她还发给我一张星空照。黑漆漆的层次感极强的天幕中，钻石一般闪烁光芒的星星密布其间，十分美丽，似乎触手可摸却又远不可及。此后再无消息，也联系不上。我有些担心，却也想得通。没有信号，自然联系不了。好歹，按照许老三建议的路线，大致四日下午就会抵达目的地毕棚沟，那么五日凌晨可以返回，晚上，我们就可以在成都小聚了。

我的预料准确。许老三的队伍在五日中午返回了日隆镇。但是，月泉没有跟随队伍一起回来。许老三联系我，陈述事实：章月泉在下山时就提出，她在毕棚沟的一个雪坡上发现大量的渡鸦，要求我带他们近距离观看。许老三咳嗽下，继续说，那怎么可能？那地方不是在毕棚沟，而是另一座山了，玄武峰，知道吗？那座山还没开放，看着近，實际很远，我没答应，命令他们马上下山，否则，错过时间，一切都会错过，天气啊，食物啊，甚至性命……月泉开始还跟随队伍下山，但她在斯古拉寺附近小便时，不见了人影。

我惊叫起来。要许老三返回斯古拉寺那里，好像在斜对面有个雪坡，那里有渡鸦在滑翔——月泉曾给我打电话说过，她很感兴趣的。

许老三嘿一声，采纳了我的建议，马上组织队伍重返斯古拉寺。我拨打月泉的电话，却是手机关机的提示音。顿时，那枚深埋在心底的硬核蓦地膨胀，尖锐的棱角划拉心胸，久违的疼痛大雾一般笼罩全身，我不由得大汗淋漓。

我会再次失去我的女儿吗？

可怕的询问铁锤一般撞击脑袋。我回答不了。恐惧攫取了我整个身体，搅乱呼吸，抽离血液和氧气。时间慢慢地走过好几个时辰。强烈的烟瘾袭击了我，我身心溃败，坐卧不安，慌乱中，拆掉柜台上标价出售的一包烟，吸起来。陶陶饿了，蛋糕和饼干填不饱她的肚子，她张大嘴巴号啕，见我不大理睬，又一屁股坐在地上滚动。我抱起她安慰，陶陶说要喝粥要吃牛肉饼。陶陶伤心的号啕暂时止住我的慌乱。我洗一把脸，带她离开酒店，去找粥喝。根据手机提示，拐进一条巷道，找到一家专门喝粥的店。坐下，再次燃起烟，手机响了。

天，是月泉——

妈妈，我在日隆镇。月泉的声音从手机里传来，拔掉我硬塞在胸口的一枚破烂塞子。我扔掉手里的烟。恐惧和疼痛涌出，却在喉咙化成呜咽。她终于有了消息，而且喊我妈妈了。

月泉的确是在斯古拉寺停驻，没有随队伍继续返回。她绕到寺庙背后，往东北方向走，再次看见那个雪坡。幸运的是，雪坡上聚集着好几只渡鸦。大的渡鸦，小的渡鸦，它们聚群，黑漆漆的，栖息在雪坡上。那时，太阳猛烈，穿透了雪坡，雪坡便将黑紫颜色反射出金属光芒。那种光芒……月泉激动，拿出手机准备拍照，然而，渡鸦太机灵了，知道有人在观察它们还在拍照，轰然散开。嚯的一声，大渡鸦展开翅膀飞到半空，翻起跟头，表演飞翔技术。有趣的是，三只大渡鸦并不飞走，而是在空中排成一个圈圈，就在那里上下翻转翱翔。雪坡上的两只小渡鸦前后站着，滑起溜溜板，一边滑翔，一边咯咯叫唤。那咯咯声——月泉强调，妈妈，就是陶陶的笑声，一模一样，若不是亲眼看见，我会以为陶陶就在身边。

说到小渡鸦的叫声，月泉竟然哽咽。我由衷地说道，月泉，妈妈虽然不在你身边，可是妈妈也看见并听见了。

遗憾的是，月泉拍下渡鸦翻跟头的几张照片后，手机却没了电。而彼时，为了继续拍小渡鸦翻跟头的照片，月泉跑左跑右，路线已远远地偏离了寺庙，她迷失了方向。好歹，那处雪坡，布满了冰川的雪坡，得道高僧一般，待在时间的高处缄默入定，在阳光下反射耀眼的光芒，成为她确定方位寻找归路的指南针。

月泉胆子够大的。她觉得机会难得，没有马上寻找归路，而是留下，等待渡鸦再次聚集栖息。她说，妈妈，我太想再次看见那片紫黑色光芒，那光芒……她停顿，深深吸了一口气，继续说，我无法描绘，我只想拍下来发给你和陶陶看，我太想了。

我的喉咙不由得一紧。月泉仿佛知道我激動，说，我知道，就是妈妈理解我，嗯，我只有留下来，耐心等待。然而，雪坡上，小渡鸦嬉戏滑翔，却再也没有栖息一块儿。眼看阳光减弱消失，黑暗降临，月泉不得不放弃等待，去寻找寺庙，而后顺利地返回日隆镇。

那个晚上的粥，我和陶陶喝了两大罐。恐惧和疼痛被抽空后，肚子空空如也。就着月泉发来的渡鸦照片和陶陶的饱嗝声，我喝完一罐冰糖雪梨粥，又喝完一罐鲍鱼养生粥。

晚上，月泉发来一段很长的语音。她说必须坦白——我真的动过杀死陶陶的念头，而陶陶感冒，是我陪夜时故意不给她盖毛毯使她着凉所致，后来喂错止咳糖浆也是我故意的，见陶陶反应剧烈，我害怕了才告诉你，妈妈，我那时想，陶陶的存在是我的耻辱，尤其今年，陶陶逐渐长大，那感觉越来越强烈，我很矛盾。这次我见到了渡鸦，见到黑紫色的光芒，我意识到自己的错误，非常痛恨以前的种种行为。我讨厌以前的自己，必须说出我的罪过……请妈妈原谅，我爱你们。

这个夜晚，我开始睡得还好，但凌晨时做了一个梦。梦见耀眼的冰川上，阳光浩瀚光线强烈，刺疼我的眼睛。继而，我视力消失了，眼前白花花的，什么都看不见。我大声地喊陶陶喊月泉，隐约地听见月泉回答的声音，我很好，妈妈。我闭眼休息一会儿，睁开双眼，发现冰川突然分崩离析开始融化，水流先是潺潺若溪流奔涌，接着是滔天大浪劈头盖脸地打来，那些浪流在高峻的悬崖上挂出长瀑布，而月泉却被卷入瀑布中，她伸开了双手喊“妈妈，救我”。可是，垂直而下的瀑流，裹挟在其中的小人儿——那么小，小成婴孩，她在跌落，还在呼救“妈妈，救我”。那小不点，穿着睡衣，刚从深夜的梦中醒来，发现旁边既没有爸爸也没有妈妈，于是她哭起来，爬下床，接着爬上飘窗，朝虚掩的窗口继续爬，终于她被深夜的洪流裹挟……

砰。落地声。破碎声。

陶陶。心悸中，我呼喊着惊醒了，浑身是汗水。我坐起来，喊声还在我身体里回荡，久久不肯离去。泪水和汗水打湿了我的脸庞和头发。旁边的陶陶咂嘴，发出甜美的呼呼声。我右手搭在陶陶的肩膀上，心中却在呼喊，陶陶，妈妈对不起你。

那个在深夜醒来爬窗户跌下十二层楼房的孩子，名叫陶陶，是我的亲生女儿，她才一岁半。我那晚值夜班——是为了后天晚上参加一个宴会，故意调来的夜班。而陶陶的亲爸尤鹏飞，被一个女人喊去约会了。那年春季，二十四岁的我身心破碎，沉溺于抽烟。深冬时，收养了月泉。月泉早产陶陶那年，我参加了匿名戒烟协会开始戒烟。

十二

十月六日我回到疗养院上班。

我只请了三天假，虽然中途续了假，也向老人说明了情况，心中还是充满歉意。毕竟这护理工作，在乎的就是日常陪护，请假这么多天，有些违背情理。

我的歉意马上被愤怒代替。

钱多多死了。

老人的语气冷静且话语简洁。钱多多四日下午在三楼阳台上玩耍，跌下去摔死了。

怎么可能？钱多多是只猫啊，一只猫怎么可能摔死？扯白话都不打草稿，当我是傻子啊。我反诘，语气火暴且尖锐。

老人垂下眼睑，不再搭理我。一口气抵在喉咙，我恨不得大声喝令他说实话。但是，我忍下了这口气。我跑到阳台去看，阳台、窗棂、下面的水泥地面，不见任何血案的印记。我返回客厅，站在老人面前，睁大眼睛打量他。乔爷爷继续沉默。我的理智提醒我，钱多多是被人谋害而死。凶手——乔爷爷？不大可能，乔爷爷喜欢钱多多，不会置钱多多于死地的。

转身去找鲜仙。

老人的声音却从后面传来。多多已被收尸，埋在我家屋后的花圃里，对不起，我没照顾好它。泪水冒出，冰凉地滑下脸庞。我现在要弄清楚的不是它的坟冢，而是它的死因。我拔腿跑起来。

鲜仙不在办公室。我拨打电话，没接。上了趟卫生间，再打，她还是不接。慌乱中，我绕到后面的亭子里。突然想起什么，拨打梁志的电话。联系上了，我要梁志把电话给老鲜。

钱多多，那只陪伴乔爷爷的橘猫，怎么死的？我用冷硬的口气问道。

老鲜又鹅鹅鹅了，说些场面话。我不客气地纠正，这是在你的地盘发生的命案，你不可能不知道，要是不说清楚，我就找来，要你当面说清楚。老鲜不高兴了，但梁志肯定在一旁说了什么，她叹口气，就说，我也只知大概，反正是死了，就是一只猫，乔家说愿意赔偿，你开价就行。

说完她结束了通话。我再次拨打她和梁志的电话。梁志接了，告诉我，那只猫的确是被人从窗户扔出去，摔在水泥地上死了。那个人是谁……梁志要我等下，他可能去问老鲜了。两三分钟后，梁志才回答我，鲜仙不告诉我，她要你问乔爷爷本人去……不过，你这丫头也别太为难人家了。

这梁志。然而，真不怪梁志。

我问老人，谁摔死了钱多多？老人不说话。我开始收拾自己的行李。老人惊讶地问我，你要辞职？我们有合同，没到期限，你要……我冷静地答道，我如果起诉呢？

老人笑了。他在笑话我的孩子气。就一只猫，还起诉——真是气话，我自己也知道。但我真不想干了。老人放低声音劝道，别，我赔钱，你开个价。我答道，我只要求真相，你老乔肯定不是凶手。

乔爷爷摆手，要我坐下听他说话。

他张了几次嘴巴，也没说到钱多多，最后要求我带他回他的家看看。我带着乔爷爷回他的家。我们在他家后面的花圃里，找到一座崭新的坟冢。已经恢复生机的花圃，红白玫瑰、各色秋菊，还有冷白姜花，开得姹紫嫣红。鲜花丛中的坟冢像模像样，碑牌上书写“挚友钱多多之墓”。老人坐在轮椅上作揖。我的气也消了大半。

她也很后悔，后事是她亲手操办的，她跟我说，请你原谅她的冒失。老人顿了顿，又说，我这个小女儿啊，从小丧母，我们都把她当宝贝宠着，就宠坏了。

凶手果然是乔蕙芸。我问老人，她为何跟钱多多过不去？

老人叹气。你总算问为什么了，你当真不认识她？

您的小女儿，我是您的护理工，说不认识都是假话。

老人小声地纠正，我说的是以前。我瞪大眼睛，摇脑袋。老人哦了声，赶忙搭话，是这样的，我解释下……说着，老人侧过脸庞，看后面的房屋，又打量周围，问我这块地盘咋样。

当然好，无法形容的好。

老人说，可惜马上要被征了，他们开的价是——老人伸出手，张开五个指头。我说，五十万元？老人纠正，五百万元。我咋舌。老人说，所以芸丫头就担心我把这个房子的继承权让给别人。又是家事，我没兴趣。沉默中，老人问，你觉得我会把房子的继承权给谁？我摇脑袋。

老人咳嗽下，说，当然会给芸丫头一半，另一半……另外几个儿女他们生活都不错，我不给他们，我要给——老人抬起脑袋，玻璃似的灰黄眼珠瞪出，视线紧紧地落在我脸上。我吓住了。

老人轻声说道，就是你，章妮妮。

这巨大的反转雪球似的砸在我身上。我完全蒙了。不不，这太荒唐了……语无伦次下，我后退一步，慌忙摆手。

就是四日下午我正式拟了合同，她不同意，就在愤怒中抓起钱多多，摔死了它。

我想骂人，却没发出任何声音。此刻，已快到中午，秋阳烁烁，穿透竹林照来，在我身上和地面留下斑驳的光影。山风款款迤逦而来，穿行在光影中，缓缓回漾，也恍惚了我的思維。

老人继续说道，我以前不知该如何跟你说，但这次，芸丫头摔死了钱多多，我总算找到一个理由，就算我们乔家赔的——也不大合适，总之，这份歉意我们乔家必须表达，否则，我死不瞑目。

我完全蒙了。老人这话，哪儿跟哪儿啊，我就一个陪护人员，突然间就被老人赠送……我倒吸一口气。

纷乱如麻，我决定先带老人回疗养院，毕竟，午餐时间快到了。

午餐时，我郑重地表达意见，关于老人房子被征后的补偿，我拒绝馈赠。理由是，无功不受禄，接受无关的一笔钱，实际是给自己找麻烦，给心灵绑上枷锁，那是心债，没必要。我跷起右手食指，指指自己的胸口。老人重复“心债”这个词语，放下碗筷，问我，你真的不愿意接受？我马上点头，阻止他继续说话。

老人转动下灰黄眼珠，又说，你真的不愿意接受我们的道歉？

我皱眉，解释道，与钱多多无关，你老乔从来就不欠我章妮妮的，为何老是强调歉意？

我知道，作为乔蕙芸的父亲，我无法替她赎罪。老人嘴角流出涎水。我拿餐巾纸揩擦老人的嘴角，也堵住老人的呢喃，心中基本明白了一个事实：乔蕙芸与我一岁半的女儿死亡有关。

十三

乔蕙芸约我见面。我拒绝。

她直接跟我的车，跟到我家来了。不是她一个人来的，还有一只小猫咪，橘色，黄绿眼睛，仍然是脖子一圈都是纯白颜色，犹如围上了一条白围巾。她来赔猫咪的。吴阿姨很不客气地赶她走，但陶陶却以为是多多，一边喊着多多，一边抱住猫咪。猫咪任由陶陶摇它尾巴，时不时地发出娇憨的叫声。

本来可以买大一点的橘猫，但是小一点养起来，会更有感情。乔蕙芸站在防盗门外，解释道。吴阿姨挥舞右手，大声驱赶她滚蛋。我木着脸，换鞋子，坐到沙发上，也不看她。然而，我眼皮感觉到她热烈的眼神，似乎，不得到回应，她不会离开。考虑到影响，我抬起头。两人眼神对接。她居然点点头，微笑挂在脸上。章姐，明天中午我请你吃饭啊，我跟我爸请示了，在望江阁酒楼顶层的旋转花园。说完，乔蕙芸走掉。

那只橘猫留下来了。月泉周末回家，见到这只小橘猫，许久也没说一句话。我怕她伤心，就安慰说，它代替多多在我们家了。月泉啊了声，站了一会儿，蹲下来逗那只小猫，小猫摇尾致意。月泉说，哪里是代替，就是成长为另外的钱多多，那个大多多在我们家是一瞬，这只小多多将是全部。她抬起头看我，我重重地点头。

因为这只小多多，我赴约单独见了乔蕙芸一次。这次见面并非她所说的午餐之约，而是周末的晚上。月泉留下来在家看护陶陶，我去一家茶楼与乔蕙芸见面。

乔蕙芸跟我讲了她二十年前的一段刻骨铭心的恋情。我听得头疼，然而，我无法离开，既然答应了与她见面，就不会中途离开。多大的事情呢？天都塌过，我还不是走出了废墟？再不舒服，至多皱皱眉而已。

大致是我在孕期，她与尤鹏飞好上了。至于两人如何相识，如何如胶似漆难分难离，尤鹏飞隐瞒得严实，而我的确一点也不知情。但是我忍不住在她述说的中途打断了，冷冷地插进一句话，你俩再好，也是偷情，是不道德的。她愣了下，马上反驳道，爱情是另一层面的自由，不能被道德绑架。我后悔自己的搭理，垂下脑袋，继续听她的述说。

终于说到了我的女儿陶陶深夜爬窗户跌落而亡的事件。她喊走了尤鹏飞，两人在她那里约会。我脑袋发胀，至于她的道歉和难过我一句都没听进去。但是我坚持不离开。我迈过了那道门槛挺过来了，我怎能将此列为禁区？那岂不是宣布我多年的修行就是失败？我双臂交叉抱在胸前，撑住自己，也挺直了脊椎，缓缓吐气吸气。

乔蕙芸的话再次落进我的耳朵里。

因为孩子坠楼事件，我们分了手，尤鹏飞拒绝与我有任何联系。他那人，看似自责，实则胆小懦弱，怕是被吓出了病，前些年成家有了孩子，见了我就跑，当我是瘟神……要我说，如果治愈是为了冷漠地应付，治愈又算什么？

乔蕙芸轻声点评，眼神转向我，问道：你呢，收养了两个女孩，治愈了？我毫无反应。她摇摇脑袋，喝口茶，继续说，后来我谈过几次恋爱，寿命均短暂，至今单着，年过四十的女中年，也不再奢望婚姻了。

我还是沉默。

乔蕙芸放低了声音问道：你前几年居然辞去医生职务，来到疗养院工作，成为我爸爸的护理。我就想问，你是故意的，是吗？

那股闷胀感觉再次袭击周身，我很想离开，却还是坚持没有挪动身体。好吧，你愿意这样认为，是你自己的事情，我倒听听你还有什么“高见”。我的腹语敲打我的胸腔，又在我的脸颊上浮腾红晕。

我爸爸总是偏袒你，认为你啥也不知道，连我是谁也不知道，怎么可能？你认识我的，肯定认识。她的声音大起来，眼睛瞪出奇怪的光亮。我摇脑袋。她喃喃道，怎么可能？我无法理解。

我不知怎么就着急了。我尽量克制情绪，慢着声音答道，你从没反省自己的行为，曾给别人带来怎样致命的伤害，你的心是铁打的吗？你体会不了绝望，也无法产生同理心去理解他人，包括你的父亲。

她怔住了，塌着半边嘴唇愣在那里，眼睛里的焰火也熄灭。也就半杯茶水的工夫，她又复活了，说道，你一直咽不下那口气，当然咽不下，就找来了，极力讨好我爸爸，一直盘算我们家的房子……

我摆手，要她问她老爸去。我才不想要，那份协议我拒绝签字，你老爸没跟你说啊？

她又愣住了，接着表示不相信，并说，就算你说的是真的，但我老爸脾气死倔，你肯定摸透了，他决定的事情没有不实行的，只不过迟早的问题。

她叹气。我冷冷地坐着，不断看手机，提示她时间不早了。她侧起脑袋，似乎在思考什么，喝口茶，又说道，唉，我怀疑我老爸喜欢上你了，你该不会将来是我的……我站起来，很想给她一个巴掌，但我忍住了冲动，收回了右手。她说得没错，如果治愈是为了冷漠地应付，治愈又算什么？于我于她，治愈都是终生课题，然而，她似乎以为她不需要治愈。事实更接近，那场恋爱掏空了她的智慧，而后遗症留下的余毒，日积月累，二十年来蔓延在她周身了。

她跟着站起来，继续说道，我爸爸总觉得亏欠你，觉得我们乔家亏欠你，一直劝说我，要我找机会跟你道歉，想想也是，总归是我的错，跟你道歉了。

我摆摆手，拿起坤包，离开了茶座。

她的声音追来，你要原谅我，尤鹏飞最后并没娶我，他是个懦夫。

十四

乔爷爷几次找机会跟我说乔蕙芸，我都打断了。他很失落，以为我拒绝原谅乔蕙芸，甚至恨死了乔蕙芸。

我无法解释，也不想解释。

但我意识到，如此三缄其口，他作为父亲，为女儿的行径而抱责的心理会越发严重，越发想用金钱来弥补。不如找个机会跟老人交流下我的看法，如何交流……就在这样的思考中，时间慢慢走过，走到了年底。元旦快来了。

月泉又要去日隆镇那里，这次，她的目标是玄武峰。我想起来，上次向导许老三给我打电话，提到了玄武峰，那里冰天雪地、山势陡峭，偶尔会聚集大量栖息的渡鸦。她要去玄武峰看渡鸦了。月泉说，这次她肯定会近距离接触到渡鸦，并拍下黑紫色的神光发给我和陶陶看。

我理解。月泉去看渡鸦，仅仅为了这样的大鸟？绝对不是。理解是理解，但上次偏離返回路线的短暂失踪，余痛还在。我充满了担忧，只能反复交代她跟向导许老三联系好，做好充足准备。

如果没有陶陶，我会和月泉一起去看渡鸦的。渡鸦栖息时，天光集聚于它们毛发上，投射出炫目的黑紫色光芒，再反射到遥望者身上并洞穿……

可是陶陶在身边，我不能丢下她。我已经答应陶陶了，再不能丢下她出门。月泉就代我去看吧。这样一想，我的担忧通通被祝福和渴望抵消。是的，月泉快二十岁了，她有自己的想法，并诉诸实践。我只能祝福了。

元旦这天下午，月泉已抵达风景区，发给我她抢拍的一张渡鸦照片。冰雪铺满的大地上，晶莹剔透，蓝天似大锅盖扣压住远处的冰峰，那只黑色的大鸟盘旋在半空，只有远行的背影，然而，若磐大翅振翔，天堑即通途，一些不可能的事情均有了可能。这怎不要人向往？月泉又发来一段文字：玄武峰，海拔5383米，位于长坪沟和双桥沟的中部，与骆驼峰、幺妹峰隔沟相望。此次我会量力而行，与高度无关，而是机缘，能遇见栖息的渡鸦，我马上返回。

我交代，必须注意安全，还要提醒许老三，时刻注意天气变化，鉴于你的身体，整个攀峰只有一天时间，切记。

元月二日，月泉手机还有信号。三日失去信号，那么她已经在攀峰。我估算，最迟元月四号她就回到长坪沟了。

三日这天，我心神不宁，茶饭不思。我一直口渴，不断地喝茶，想去上厕所，蹲半天却拉不出什么。烟瘾趁机涌来并发起猛攻，我极力克制，整个人不在状态。乔爷爷问我遇到什么事情。我说没事。他问第三遍时，我告知了实情。乔爷爷哦了声，眨巴着玻璃似的灰黄眼珠，念叨着“渡鸦”两个字。他没见过渡鸦，也许还是首次听说，自然不知渡鸦的神奇，也无法理解月泉之举了。他却满心的好奇，反复询问，关于渡鸦那样的鸟，关于月泉为何去看渡鸦。我不耐烦了，也无力气敷衍，不客气地答道，您懂不了。

老人哦了声，拉下脸庞，半天也抬不起头。我跑了几趟卫生间，进进出出，拼命地压制冒出的烟瘾。无聊中，翻出手机看渡鸦照片，老人也要看。我递给他看，随口说，渡鸦聚群时，最好聚在雪坡上，那时最好有太阳，强烈的光线聚焦它们身上，会反射出黑紫色的光芒，那种紫色……我笑了，眼睛不断眨巴，仿佛真有穿透肉身的亮光照来。

紫光……好。老人喃喃自语。接着又说，月泉有造化，要是我芸丫头也能……嗐，她就是看见，也会当作乌鸦吧。

我们随即沉默。沉寂中，老人半闭眼睛，似在打盹儿。我不断地看手机，完全是下意识的行为。沉默中，不断被茶水填充的肚子又在发胀，便起身去卫生间。老人却惊醒一般，喃喃说道，芸丫头做错了事，你不原谅，我们没意见，但我们还是要说对不起……我关上卫生间的房门。

我一天都在焦虑不安中度过。快下班时，乔爷爷郑重地说道，你家丫头拍的照片，记得发给我看。没问题，好事共享。我满口答应。

一夜没睡，挨到清晨五点时，等到了月泉的信息。她发来的照片，让我不由得热泪盈眶。阳光。雪坡。栖息的渡鸦。金属般黑紫色的耀眼光芒。

接着是月泉的语音。妈妈，我在三千八百米的雪峰处，一个名叫牛栅门的雪坡，看见了栖息的渡鸦。真是好运气，阳光猛烈，而我就在雪坡边沿，一个大树蔸兜住我双脚，我离它们很近，那黑紫色的光芒照亮了我全身。要是能拍下我被渡鸦照亮的照片，该多好。

相片上黑紫色光芒越过屏幕穿透我肉身，前所未有的轻快弥漫了我。我飞快地回复：你什么时候返回？

我已经返回长坪沟——对了，出发时遇到了梁伯伯他们，回来再说。这里要下雪了，是暴雪，你看我运气多好，全是渡鸦所赐。妈妈，我终于体会到，我是你无可替代的女儿。

我嗯嗯点头，似乎月泉就在身边。激动中，我给乔爷爷转发了月泉发来的照片。乔爷爷正在酣睡吧？然而，这样的时刻，一天崭新的开始，黑紫色的幸运之光，见者有份。

天慢慢放亮。我毫无睡意，干脆起床做瑜伽。

一切准备就绪，吴阿姨也来了，我去上班。天空在飘雪，细密欢畅的雪片铺满了道路。途中，不断有微信消息来。月泉的吧？她的安全比什么都好，我不着急看，全神贯注地开车。到了疗养院，我点开手机微信页面。

除了月泉的消息，还有梁志的两条长语音。他来语音……我先听他说话。霎时，我的心揪成一团。梁志他们在攀峰，在毕棚沟附近，看见对面玄武峰的一处雪坡上，月泉在拍渡鸦，同行的队友为抓拍月泉和渡鸦的合影，一脚踏空，掉进了旁边的一个沟壑里，生死未卜。

我一时蒙了，来不及听下去，切断，再看月泉发来的照片和语音。

照片是一張合影——月泉正在拍摄栖息的渡鸦。阳光把黑紫色的光芒投射到月泉身上，增加了她轮廓的厚重感，而半侧微仰的胖脸闪烁一层釉光。她多像一尊女佛啊。我毫不犹豫地保存并转发给乔爷爷。

妈妈，我本来不想说梁伯伯他们的，但还是说下吧，这张照片就是他发来的，我们不是同一路线，不知他在哪里拍下的。他的一个队友，我知道你非常不愿意听到，我竟然遇到了，梁伯伯介绍我们时，我一听那名字就狠狠地瞪他……也许他并不知晓我是你女儿，但是，我必须瞪他，见一次瞪一次，提醒他曾经犯下的罪责不可饶恕。

我颤抖着手指再次点开梁志的语音。我那队友……上次在望江阁酒楼接风的尤鹏飞，记得吧？我们那时就在商量攀峰之事，没想到他为了拍月泉摔下去了，现在正在救援，要命的是，马上就要下大雪了……

是的，白雪普降，轻轻地落下，附着大地万物，然后覆盖，以无限扩大的雪茫茫现实将所有宣布为过往。

乔爷爷的电话来了。他问我是否快到了，又说，在下雪，你注意安全，另外，我把照片转给了芸丫头，她知道那是渡鸦，说一般人难得近距离见到……

原刊责编    杨晓澜

【作者简介】朱朝敏，湖北宜昌人。已出版散文集《山野虚构》《循环之水》《黑狗曾来过》、小说集《遁走曲》《鱼尾裙》等。曾获第三届华语青年作家奖、湖北文学奖等奖项。小说、散文多次被转载并进入年选。现为中国作家协会会员，湖北省作协签约专业作家，湖北省作协小说创作委员会副主任。