左手孤单，右手怀念

凤　凰

（1）

小四说，我跟陶陶半路夫妻。为这话，我狠狠揍他一顿，他无畏无惧：“结婚也过不了，有运没命。”

陶陶抓住我的拳头，嗔怪：“不知道他傻？”然后好言好语安慰他。

小四在明晃晃的阳光里冲我得意地咧嘴，右手打出胜利手势。我窝一肚子火，爬上路旁的银杏树，使劲摇晃。

金黄色的树叶簌簌落下，满地都是。陶陶不说话，任由叶子飘落在肩上脚上，呆呆出神。

我和陶陶正式恋爱前，小四还没傻。我们仨住一条街，整天你来我往。我妈总说，有一天我和小四非闹翻不可。都明白这意思，陶陶一朵花似的，跟我俩都挺好，真到认真时候，谁能让谁？

小四和我同龄，比我胆小。我敢四处打架，他就不敢。我常笑话他：“是不是男人？我不在你怎么保护陶陶？”

他抱着复读机，一句句学英语。我用脚踹他：“不就是一个加油的吗？发哪门子神经？”然后尽量把视线伸展，加油站外，是马路，再远，是蔚蓝的天边。

我们仨，高考落第，一起在加油站上班。

我问陶陶，你的理想是什么？她精心涂着指甲，略微想想：“嫁一个特有钱的，给你俩一人建一个加油站。”

我笑到肚子疼。小四不笑，搂着复读机，低声诵读。

陶陶皱皱鼻子，说想吃烤红薯。我赶紧跨上墙角的自行车，去给她买。等我嘴叼塑料袋回来，红薯还是烫手的。

看陶陶吃得津津有味，我心里十分舒坦。从小到大，陶陶的快乐就是我的幸福。

我说我和陶陶是青梅竹马，她不恼，递我嘴里一块红薯，然后斜眼看小四。

“你吃不吃？”我冲小四喊。

小四抬头看看我们，又慌忙低下头去。

（２）

陶陶要看偶像的演唱会，我费了好大劲才搞出一张票，然后让小四值班，我护送陶陶去看演唱会。陶陶翻翻我准备的袋子，哨子，荧光棒，还有一束五颜六色的鲜花。她抿抿嘴，坐上单车前梁。

夜风有点冷，陶陶说：“韩哲，还是你对我好。”我心里猛然一热，娇气的陶陶多少有些高傲，她轻易不会夸奖人的。用力踩车子，哼唱她偶像的成名曲。她嘻嘻笑着，伸手摸摸我的脸：“韩哲，一辈子有多长？”

这个问题让我有些犯难，随后，我用下巴蹭蹭她柔软的头发，告诉她，一辈子就是她坐上我的车，然后到达终点。她很吃惊，问我是不是从书上看的？

我很激动，千真万确，这是情急之下我自己想出的比喻。仔细品品，还挺有诗意的。我说，爱情的力量真伟大，连我这个梁山好汉也变得小女人了。

演唱会开始，外面，空空荡荡。我在大街遛弯，忽而向左忽而向右。我很兴奋陶陶越来越明显的态度，她现在凡事都会想到我，交给我。过去我总担心小四跟我抢陶陶，我知道他从小也喜欢陶陶。可他太文弱腼腆，根本放不开。不要说表白，就是陶陶无意中拉拉他的手，他都会紧张半天。

陶陶真是慧眼识英雄。我虽然鲁莽好斗，但对陶陶是温柔百倍，有求必应。我认为一个男人如果真爱一个女人，就必须无条件地对她好。爱她的容貌，即使她相貌平平。爱她的优点缺点，哪怕说不过去。更要宠她，让她做公主，做女皇。

远处传来卖夜宵的吆喝声，我一阵风跑去，陶陶最爱吃萝卜牛腩，加点辣椒油，她一定吃得吐舌头。想起她俏皮的样子，我心花怒放。

爱情，不就是一朵五颜六色的花吗？

（３）

陶陶对我越来越好，我妈却说：“你还真以为陶陶会嫁给你？”

凭什么陶陶不会嫁给我？我一脚踢翻了凳子。

“你还是只兽，野着呢！”我妈恨恨地说。

我情绪瞬间低落。知子莫如母。昨天我跟人打架，被人追到家里。要不是我哥出面，人家肯定不会罢休。

从家里出来，看见陶陶在银杏树下等我上班，那一刻，心里忽然生出一种强烈的欲望，改变自己，让陶陶满意。

再下班，我用单车载着陶陶，满城逛。陶陶很开心，坐在前梁吃着橘子，哼唱小曲。

暮色渐垂，城市天空有大朵大朵安详的云彩在飘。由远至近，覆盖住陶陶，裹住我。我的心，仿若被浸在清凉的水里，逐渐澄明，通亮。

陶陶回头，眼睛晶亮晶亮，她问：“韩哲，我们会这样好一辈子吗？”我猛地亲吻她的鼻子，她不闪躲，黑黑的眸子有了泪花。

急刹车，我一把抱住心爱的陶陶，她犹如一头羞涩的小鹿，把头藏在我怀里。我激动得语无伦次，说自己从未有过这样的感觉，和最喜欢的人一起在大街上走，迎着风，追着云彩。

希望天长地久。

陶陶贴着我的胸膛，静静望着我。我想我和陶陶，一定会一生一世。

（４）

天冷了。

陶陶鬼鬼祟祟，在我家门口转悠。冷不丁，我从后面扑过去，抱住她。

原来，她想给我织围巾，要我陪她上街买毛线。我大笑不止：“心意领了，你还是省点时间睡懒觉得了。”

她也笑，说就是一个想法，真要实施起来还指不定哪年完工。不过我还是很感动，爱情让我们学会体贴彼此，仿佛真的长大了。

围着陶陶买的围巾，我问小四：“酷吗？”小四不回答，眼睛看着加油站外面的天空，眼底藏匿淡淡的忧伤。

我突然说：“你也喜欢陶陶？”

天边的云彩变成一只大狮子，冲我俩张口怒吼。小四安静望着，突然开口：“哲，我明天去海关上班。”

这是我不曾预料的，他工作好好的，竟要走人。

空气一时凝固。

我和小四，从小一起玩大。他总帮我写作业，提书包。而我，就是他的保护神。我为他打过无数次架，我说这样才像兄弟。

他太安静，安静得让我有些愧疚。

我拍拍他的肩膀，说主要是陶陶喜欢我，我不忍伤她的心。小四摇头，说他离开和我们没关系，他就是想换个工作环境。

“我还是你兄弟！”小四很豪爽地笑，搂住我的肩。我真的不愿他走，可又担心他会因为我和陶陶不快乐。我同意他去海关上班。同时也明白了，他自学两年英语就是为着离开，离开我，离开陶陶。

陶陶红了眼，说小四的舅舅最坏，拆散我们仨。

小四和我碰杯，大口大口喝酒。他舅舅在海关，一直想调他过去，为此他还准备了这么久。

陶陶依偎着我，给我和小四斟酒。酒香弥漫，我心里空落落的。

小四说：“幸好，你有陶陶。”

（５）

半年后，小四意外出了场车祸，大脑受伤。

我和陶陶已经公布恋爱关系，看到小四痴呆的样子，我很生气。我说你真没出息，才上几天班就傻了。

陶陶不让我说。

可小四那天突然说我们“缘分不够”。我就狠狠揍他一拳，然后跑到大街上。

爬上树，疯了似的摇晃半天，悄悄哭了。我不要小四变傻，他是我兄弟。

小四被舅舅送到香港治病，我好像丢了心，失魂落魄。

有一天，陶陶找我，眼睛红红的，刚刚哭过。原来，小四病愈即将归来，她去他家帮忙收拾，无意中发现小四的日记。小四说我不求上进，恨我，咬牙切齿的那种恨。可他说不能不管我，他写道：海关有钱，我得多挣钱，也得帮衬着哲。

他计划积攒一大笔钱，给我做生意，他始终相信我是有能力的，就是缺人指点。他在日记里嬉笑，说他会是我的贵人。至于陶陶，他说不影响兄弟感情，但他的心，一直很疼。

陶陶看着我，泪流满面。

我默默看着陶陶，突然意识到自己很愚蠢。过去总认为自己在爱情里表现不错，为心爱的女人付出和改变许多。却不知，爱情和友情一样，需要的不是表现，是一颗真心。

小四的真心一直掩藏着，他爱陶陶，他爱我。女朋友和兄弟之间，他选择抽身而退。而这一退，差点跌落悬崖。

我突然后怕，如果小四脑子真的坏了，我该怎么办？

陶陶靠近我，十指冰凉。

我把她的手掌贴在脸上，簌簌落泪。

（６）

陶陶说：“哲，我们爱得太浅。”我懂此处的浅，不是我们不够相爱，是我们年纪太轻，阅历太少，不懂爱情的宽度。

我和陶陶的爱情，半米距离，仅仅容下我俩。小四还知为兄弟埋头苦读，变换环境，积攒幸福的本金。而我，守着一份平庸的工作，整天呼朋唤友，喝酒打架。

我给陶陶的，只是眼前。

陶陶抱着我，即使意识到爱得浅，她也不放手。我们是青梅竹马，许多东西都可以迁就，不愿也不忍为难爱情。

这一世，能够让我如此爱的人不多。正是因此，我才不能原谅自己。

我带陶陶去了趟长城。

深秋，风很劲。陶陶不肯让我驮，走得东倒西歪。我看出，她迫切想着成熟。

我停下，冲她笑笑。心，呛满烟雾，吐不出咽不下，全部是疼。

我害怕看见小四，更害怕看见陶陶。如果我一如往常地浑浑噩噩，也就不会生出什么念头。但我不可抑制地长大了，陶陶也懂事了。

继续爱情，就会让她无法坦然面对小四和我，就像我，再也无法安然应对他们。我们仨，谁都不能因为这份爱情受伤，如果那样，只好放手。

在小四回来前，我悄悄地离开了北京，只有一地落叶，在薄雾的拂晓静静相送。

我不知道自己是不是太草率。我不知道小四病愈回来，会不会咬牙切齿地恨我。但我知道，一别，陶陶还在。她会在我青葱莽撞不懂体贴的少年时光，和亲爱的小四兄弟一起，藏匿在我心灵最柔弱的位置，坚强地支撑着我。

曾经，我戏言，右手兄弟、左手爱情。今日，我带着左右手悄悄离开，离开深秋的北京城，火车站的大钟，突然敲响。才知自己，左手孤单，右手怀念。

有一滴泪，迅猛坠落。

编辑 / 王 琳