那时候

许映壮

甘贫守分的日子

暮春在庭院外  灶台旁全是你

一堆柴火燃烧我的视线

看到潜伏在生活里的光芒

我们不会奢谈幸福和理想

以及活下去的理由

带给你漂泊命运的渔港船只

在你的身体里穿行

扁担挑着腥味的码头

肩膀扛着安宁

经常积劳成疾的咳嗽

惊起一辈子的艰难困苦

远山在那场暴风雨中缄默

正如你手无寸铁地不断承受

世道的坚硬  从不留下只言片语

直到一阵沉重呼吸  是最后的声音

我如鲠在喉  你纤弱的双手

像两枝百合花从病榻之上

簌簌散落  张开雨伞一样

遮挡着我们通向屋檐下的路径

门前睡莲刚刚醒来  你回到老屋

已经凌晨  仅是一个沉睡的肉身

我们等不到一尊低眉菩萨的面容

我们放下了你苍老虚无的一世

以黄昏为界  过去是你的

这群孩子如雄鹰去飞翔  也是你的

只有山门前牌坊的石狮子  是现在的

目送卷着袖的孤影  登上轮回通道

長年累月  收好我们的记忆

一份堆积黑夜持久的幽深

另一份染着月亮的光明洁白

我知道  太阳下诸事万物的身份

正在褪色与消亡  唯有故乡祠堂

一缕习俗的香火  按时召唤你

从此  每当从星空摇曳而来

灵魂便如满天月色  将我们的眼睛照亮

而遗留给今生的  我们已经无物可握