原来我没懂

余越

祖母慢腾腾地弯下腰，蹲着给我拽裤脚。她是那样用力地扯着，把冬天穿的厚厚的棉袜裹在肥大的裤脚上。年纪尚小的我让祖母这样扯着，险些摔倒。

又一次很不情愿地被扯着裤脚，祖母用尽全力，把裤脚都塞进了袜子。整个脚踝都被绑得严严实实——这对天生好动的我简直就是一场劫难。

“哎！奶奶，勒得太紧了！这天又不冷，真搞不懂你！”我抱怨着，想要从祖母的手里挣脱出右脚，结果被祖母在小腿上拍了一巴掌。祖母虽然没有太用力，但我从她的眼神中看出了“威严”，就像羚羊看见了狮子，双腿一软，畏惧地瘫倒在地……

离开乡村多年，春节时是总要回乡的。

腊月二十九，这是要逛集市的日子。早晨刚刚吃过饭，就看见蹦蹦跳跳的堂弟小雀似地欢呼着，但动作有些僵硬，我这才看出了异样——堂弟的裤脚显然是让祖母下了“狠手”，结果连活动都受到了束缚。唉，祖母扯裤脚这件事就是没有哪个小辈能躲得过……

祖母从屋里走出来，笑吟吟地面向着我。我下意识地后退一步，果不其然，虽然已经长大了，却还是逃不了被祖母扯裤脚的命运。

“站好啊，奶奶给你检查检查裤脚。这天冷，脚脖子冻了可不行……”奶奶在我跟前停住，不由分说地弯下腰。

祖母显然有些费劲了，她得揪住我的裤子才能避免不跌倒，然后缓缓地弯曲着膝，终于蹲下来。我摆摆手：“奶奶，我自己来就好，我已经长大啦！”

祖母一把拍掉了我的手，喝斥道：“小崽子，你知道什么？我扯得可比你严实！受冻了可怎么办？”还是一样不容置疑，气势丝毫未减。她拽出裤脚，向上提着棉袜，裹住裤脚，再抠住袜子扯得更紧一些。

我也争不过她，只能看着她一只脚扯完了，再扯另一只。从祖母的发间，我看见了同雪花一样亮晶晶的银白发丝。

祖母双手撑着两膝，站起身来，吁了口气，然后拍拍我的肩：“走，我们上街去买切片糕吃。”仍是笑吟吟的，額角的皱纹叠在一起。

这才记起，我去年说过乡里卖的切片糕很好吃，原来祖母一直记着啊！

恍惚间已走在了雪与土混杂的小径上，阳光照着的，是祖母拎着的一袋切片糕。红绿丝、核桃仁、黑芝麻，都被镶进了米白色的糕里，袋子也轻快地沙沙响动。原来我没懂祖母的心，那饱含着疼爱的心。

现在我终于明白：孝顺，孝顺，顺才是根本。无论我年龄多大，我在祖母心里永远就是个孩子;无论我身处何方，我永远是祖母牵挂的人……

（指导老师：李建新）

一点就通：

以小见大，善于抓住细节

这篇文章故事情节虽平凡，感情却真挚、感人。小作者构思巧，善于选点展开。以小见大的手法，借祖母扯晚辈裤脚这一细节，让读者看到了祖母对晚辈之间浓浓的疼惜之情。本文最大特点是扯裤脚细节描写非常传神，同时，作者对祖母的语言、动作等进行描绘，也体现了作者观察的细致和敏锐。文章结尾部分点题“原来我没懂”，强化作者对祖母的情感，言有尽而意无穷，引发读者思考。