晚春
2022-07-01黄咏梅
扬子江诗刊 2022年4期
黄咏梅
目光往下 花瓶里有脚交错
仿佛晚宴的刀和叉 一个酒杯碰响另一个
桌底下的脚 前伸或者后缩
有时自己缠着自己
我们喜欢这样聚餐 美食和酒
酒上头 脸会红
我们会取笑从前那些暧昧的疼
谁跟谁 谁没跟谁
笑得双脚离开地面
又重重跺下
酒醉之前 我们还很礼貌
指着那瓶花赞美
插得像假的那么美
我们又聊聊插花的方法
每天换水 隔天注入营养液
最重要的一条
在花脚位置 用剪刀 45度斜口剪枝
斜面越宽阔 花朵吸水越省力
就像在阶梯与平地之间 架一块木板
滚落更为省力
我们隔着磨砂玻璃 用手指分出谁是谁的脚
在托举一个个溺水者
波斯菊 康乃馨 向日葵 香水百合
还有一只展开翅膀的天堂鸟
酒醉之后 客人们去小区看樱花
相互搀扶 左脚撞右脚
我哪里都不去 把门反锁上
将垃圾分类 将酒杯擦亮
晚春的夜还凉 我还心存余悸
怕他们在哪棵树下 过早地醒过来
怕他们认出 那些樱花瓣上
一个个整齐的缺口
是我早些时 一口口咬下的齿痕