APP下载

高考之后,放虎归山

2022-06-30贾樟柯

作文与考试·初中版 2022年27期
关键词:健力宝点歌高考落榜

我参加高考那年刚刚实行标准化考试,选择题比较多。数学考试的时候,我坐在教室里,不到15分钟就答完了卷子。大部分选择题我都选择了C:正确答案是C的概率比较大,这是我们所有差生的共识。我只有用这样的方法才能保证自己的数学成绩能在十分以上。我是考场里第一个交卷的学生,我也知道我将是第一个落榜的学生。

高考一过,校园里就人迹稀少。无论多少分,还是要去看一看的,好给家里一个交代。分数出来的那一天,我硬着头皮去了学校,看到自己的总成绩是307分,似乎离中专还有一点距离。

和同学们结伴回了宿舍,搬走行李和书。同行的一些同学估分都在500分之上,他们恰同学少年,我们却灰头土脸。他们即将远走高飞,我们注定脚踏原地。

临近9月,县电视台的点歌节目开始活跃起来。每天,我都能在点歌节目里知道同学们的下落。有的考上了北大,就有亲朋好友为他点播《前门情思大碗茶》;有同学考到了体育学院,就有人为他点播汉城奥运会的主题歌《手拉手》。我每天守着点播节目看,其实在看命运的分岔口。而我自己呢?如果有可能,我想让朋友為我点一首《再向虎山行》:“平生勇猛怎会轻就范,如今再上虎山。人皆惊呼,人皆赞叹,人谓满身是胆。”

我想:世界就在那里,为什么不自己走过去呢?仰仗着中学时做小生意赚的一点钱,我告别父母,在城外的公路边等候。一辆由太原而来的长途汽车在我身边停下,我上了车,透过车窗望着汾阳城残留的一小段城墙,想象我的父亲站在城墙上,看他的孩子出门远行。这趟从太原开往陕北的长途车,会从柳林的军渡大桥过河。路过每一个村落、每一个集镇,它都会停下来,安排我与不同的面孔相遇。

在这趟班车上,我看到了骗局。有一个傻子,突然打开一罐健力宝,说他中奖了。旁边不明就里的人高价买下这个健力宝罐,成交之后,傻子变成了聪明人,一群人瞬间离车而去。我在这趟车上也看到了一个孕妇,家人搀扶着她赶往县城生产,我不知道新生的婴儿将来是否也会面临高考的难题,但我学会了祝福这个新生命。

车向西而行,集中展现给我生活的故事。人世间的欢乐与哀愁,远远比高考307分的数字更重要,也比那几本教科书里呈现出来的世界更丰富,这是我们的日常,是我们必将经历的生活。如同老虎奔走在山林,它没读过书,但它有它的世界:每一棵树、每一条小溪、每一块石头,都是它的世界。就如燕子高飞天空,它没有高考成绩,但它可以从南到北,自由俯瞰这个世界。这趟西行的汽车让我心驰神往,让我感觉这个世界的宽大,人的宽厚。这是比高考更重要的事情。此刻,我在逐渐成为我。

在黄河边漫步,我看到一户人家在黄色的厚土上晒着红枣。我饥肠辘辘,装傻充愣地跟大爷说:这是什么?大爷吃惊地望着我:孩子,这是红枣啊!我也假装吃惊地说:啊,这就是红枣!大爷抓了满满两把红枣塞进我的衣兜:凄惶的孩子,没吃过枣,你尝一尝。我揣着这两兜红枣,继续沿黄河行走,我第一次发现枣的甜蜜其实是咸的,因为我品尝到了自己的泪水。自此以后,我不在悲伤的时候流泪,只有快乐跟创作能让我眼圈湿润,是生活改变了我的泪腺。

高考落榜,其实给了我一把钥匙。我不把高考落榜视为一次失败,而把它视为一次放虎归山。对,没有人为我唱歌。那我就唱给自己:平生勇猛怎会轻就范,如今再上虎山。

【文本解读】

贾樟柯的文字如同他的电影镜头,光影的虚实晃动之间,一帧帧充满了电影胶片般质感的画面徐徐展开:窘迫的考场答题,不甘的点歌记忆,让人感动的那两把大红枣……短短几天的游历与审视,生活为他上了生动的一课,冷暖寒凉,灵魂叩问,心之所向,豁然开朗。

高考是很多人人生的分水岭,却绝不会一战决定人生胜负,落榜不可怕,心中有了方向,不妨就再上一次虎山,佳处不远,顶峰在望。

猜你喜欢

健力宝点歌高考落榜
点歌
点歌
为父母点歌
从高考落榜生到科技致富标兵
只要不轻言放弃
金罐虽赠19年 索赔仍然有效
健力宝:早年找死 今年等死
健力宝的新征途
天使成群
我的小秘密