APP下载

凭什么老让我打杂

2022-06-30刘同

杂文选刊 2022年7期
关键词:陈升刘若英张艾嘉

刘同

進入职场后,很多同学说,希望公司不要让自己去打杂。其实打不打杂并不在你可以考虑的范围之内。

分享两个我在实习时打杂的经验。第一个经验:当时,很多老师让我端茶倒水、热便当,在两天之内,我记住了这些老师的名字,得到了比别的实习生更多的机会。第二个经验:打杂的时候,我复印了很多老师交给我的各种各样的台本,很快知道哪些人在负责什么,哪些人在开什么机密会议。说得稍微夸张一点儿,打杂是整个组里最核心的部分;说得平实一点儿,打杂是你进阶并超越别人最重要的一步。

主持人汪涵经常自我调侃,别人夸他是“台柱子”,他说:“在湖南台,我是从‘抬桌子慢慢到‘台柱子的。”这话一点儿不假,他从最底层的场工做起,灯光、摄影、现场导演,样样涉足。一天跑三个城市,对汪涵来说不是稀罕事儿;睡两三个小时,眼睛里血丝一片,仍是最精神的一个;随便一句话都是笑点,以至于摄影师几度笑弯了腰,无法正常工作,而他一脸无辜。这些绽放出来的光芒、能够吸引观众的特质,和他当年打杂的历练密不可分。

刘若英当初做陈升的助理,坦白地说,也是打杂。公司规模小,人手少,她什么都要做。除了专业的,大多数是幕后工作。明星拍戏时,按明星的要求,在旁边端茶送水、拿盒饭、送纸巾、擦汗、撑伞。出门后,帮明星打点、背吉他、拿包、买槟榔、叫明星起床。在外,负责阻挡粉丝、应付媒体。

刘若英苦恼过,因为大部分时间在打杂,她感觉什么也没学到。她忍受颠沛流离的生活和不规律的作息,甚至要洗厕所,收入却非常低。她一干就是三年。后来,刘若英被张艾嘉看中,觉得她很适合做电影《少女小渔》的主角。监制李安心里却在打鼓:那么重要的影片,究竟该不该用一个新人?陈升说:“这些年,当助理的非人生活让她得到很好的锻炼,她一定行。”张艾嘉坚持让刘若英出演小渔。凭借这部影片,刘若英一举成名,获得1995年亚太影展大奖,从此片约不断,奠定了她演艺事业的基础。

直到现在,刘若英都认为当助理的那段经历相当宝贵,是她一生中得到最多、最好的锻炼时期。整个行业和歌手的工作程序都展现在她面前,让她对歌手这个职业有了深刻的理解和认识。她应该都没有想过,有一天她会成为导演,拍了一部电影叫《后来的我们》。

我收到过很多新人发来的邮件,他们常常会提到这样的问题:什么岗位可以学到很多的东西?对什么都不懂的他们来说,任何工作都是一座难以逾越的高峰;对什么都不懂的他们来说,只要肯学,每个工种都足够他们研究一辈子。每次,我心里都默默地叹一口气,把这样的新人打入“继续成长”的名单。我坚信,一个已经准备好工作的新人,是无论如何问不出这种问题来的。

【原载《华声·观察》】

插图 / 打杂员工 / 佚 名

猜你喜欢

陈升刘若英张艾嘉
中年烂仔的自我救赎
——解读影片《路边野餐》
刘若英 寻找真爱 寻找自己
刘若英开启2020《飞行日》全新巡回演唱会
刘若英:用快乐穿越孤独
张艾嘉《相爱相亲》改档11·3
张艾嘉《相爱相亲》
后来,唱给了往事,唱哭了你
张艾嘉的私人笔记:我是我,也不是我
“陈升号•老班章”登陆浙江 陈升茶厂实施“产品+渠道”双品牌扩张战略
陈升和他的三个徒弟