雷锋诗意的文学梦
2022-06-30北京吴志菲
※文/北京·吴志菲
雷锋在天安门城楼前留影(大北摄)
一
由于个子不高,小时候喜爱参加活动的雷锋还有3次扮演女性角色的经历。第一次是在学校里演戏,因为角色的需要,雷锋扮演了渔夫的女儿;第二次是望城县二中的篮球队到团山湖比赛,队中缺少一名女队员,雷锋作为“女队员”上场;第三次是雷锋到鞍钢工作后,有一次鞍山搞庆祝活动,雷锋踩上高跷着女装。
二
当年,望城县治沩工程指挥部办了一份《治沩工地报》,雷锋经常为了分发《治沩工地报》,挽着裤腿,双手捂着帆布兜儿,顶风涉水走在乡间小路上。一次,他来到第5大队的劳动工地正赶上工间休息,临时搭起的工棚前一些民工在休息、喝水。雷锋从帆布兜里取出《治沩工地报》,分发给大家看。这时,有人问:“小雷,又有什么好消息呀?”他思索了一下,想起《治沩工地报》上有一首好山歌,便笑着说:“有!”民工们一听有好消息,便立即围了过来。雷锋便对大家说:“我给大家朗读报上的一首山歌好不好?”众人齐声称“好”!雷锋朗诵道:“沩水两岸似汪洋,英雄筑堤日夜忙。稻田绿遍水改道,活活气死老龙王……”一个民工向雷锋喊道:“古来山歌都是唱的,你念的也不错,可我们想听你唱给我们听。”众人立即表示支持。雷锋羞涩地说:“这上面也没谱子呀!”那个民工不依不饶:“你这伢子,那么死心眼儿,你随便哼几句就行了。”说完众人也“嗷嗷”地起哄。雷锋推辞不过,只好清清嗓子,用湖南花鼓戏的调调,唱了方才朗诵的一段。唱了几句,他忽然感觉自己跑调了:“不行不行!唱不了……”然后便在一阵欢笑声中跑掉了。
三
在1 9 5 8 年短短的半年时间里,雷锋一共创作了9首长长短短的诗歌和小说。雷锋18岁时写的《我学会开拖拉机了》一文,被《望城报》登载:“……今天,真有很大的收获,过得真有意义。下班以后,脑子里一个转又一个转地想着。吃饭的时候,还好像坐在拖拉机上似的,不停地摇晃着;拿起筷子,像握住拖拉机的操纵杆一样,随手拽动,两只脚像踏在‘刹车’和‘油门’上,自然地踏动着。我在想,今天这样幸福,不是党的培养,又是哪里来的呢?……”《我学会开拖拉机了》是雷锋发表的第一篇文章,尽管文字略显稚嫩,但不能否认雷锋具备了文学创作的潜能。
《我学会开拖拉机了》一文的发表,似乎激发了雷锋的创作梦。在治沩工地期间,爱看英雄题材小说的雷锋在和望城县委组织部的彭正元(当时《治沩工地报》的编辑)一起散步时,认真地谈起自己的“作家梦”,他希望自己也能把“改天换地”的现实,用文艺小说的形式表现出来。不久,雷锋又受到高玉宝写作《半夜鸡叫》的启发,也想写一部自己的家史。他甚至进行了初步构思,计划分10章,约写10万多字,并断断续续地写出了两章。《治沩工地报》的编辑熊春祜是少数看过这些初稿的人。
雷锋在团山湖时期还创作过一篇短篇小说《茵茵》,但和《一个孤儿》一样也没有最终完成。他还写诗歌,曾经写过新体抒情诗《南来的燕子啊》,诗中作者借用与一只燕子的虚拟交流,生动地再现了他所为之奋斗的团山湖所发生的可喜变化。1958年5月,在美国的煽动下,台海局势紧张起来,所有的中国人都关注着台湾,雷锋也挥笔写了一首名为《台湾》的诗歌,虽然没有公开发表,但足以表达雷锋对祖国宝岛台湾回归的热切期盼:“我不是个音乐家,我不会歌唱,/我也不是个作家,我更不会朗诵,/可是我的心正在燃烧,正在激荡!/它已长上了翅膀,到处地飞翔,/越过那起伏的高山峻岭,/飞过那碧波万里的海洋,/飞向那遥远的地方——台湾,/自古来就是我国的领土,/是我们最可爱的家乡……”
雷锋创作诗歌主要是在团山湖农场工作期间,其中,有描述团山湖收获季节的《南来的燕子啊》,有歌颂领袖、讲述家史和政治学习的《歌颂领袖毛泽东》《党救了我》《啄木鸟》《我的感想》《以革命的名义》,有赞美劳动场景的《人定胜天》《排渍忙》。这些诗从各个方面,折射出雷锋丰富的情感世界和过人的文学潜质。可以说当年雷锋是个曾怀揣着“作家梦”的文艺青年。
2 0 岁时,雷锋写的《我决心应召》一文,不仅成就了雷锋参军报国的夙愿,而且被当时的《辽阳日报》采用。参军后,在给沈阳军区机关办的《前进报》写稿时,雷锋曾得过“红旗稿”奖励,并且被《解放军报》聘为通讯员。参军入伍后的雷锋,给大家的印象可能更多地是钻研驾驶技术、研读《毛泽东选集》、宣讲苦难家史、雨夜中帮大嫂背孩子等等。然而,工作再忙、时间再紧,也都没有影响雷锋的创作热情,而且他的作品随着其阅历的增加而更有厚度。雷锋曾如此写什么是美:“什么是时代的美?战士那褪了色的、补了补丁的黄军装是最美的,工人那一身油渍斑斑的蓝工装是最美的,农民那一双粗壮的、满是厚茧的手是最美的。劳动人民那被烈日晒得黝黑的脸是最美的,粗犷雄壮的劳动号子是最美的声音,为社会主义建设孜孜不倦工作的人的灵魂是最美的。这一切构成了我们时代的美。如果谁认为这并不美,那他就不懂得我们的时代。”
1961年8月3日,雷锋出席了抚顺市第四届人民代表大会,他把一首诗写到了会议的文件袋上:“过去当牛马,今天做主人。参加代表会,讨论大事情。人民有权利,选举自己人。掌握刀把子,专政对敌人。衷心拥护党,革命永继承。哪怕进刀山,永远不变心。”这天,雷锋在日记里写道:“今天是我永远不能忘记的日子,我光荣地参加了抚顺市第四届人民代表大会第一次会议。像我这样一个孤苦的穷孩子,能够参加这样的大会,心里有说不出的高兴和感激。”
雷锋日记手迹
四
雷锋只走过了短短2 2 年的历程,但他的思考、他的追求都被他用诚挚的心写进了日记。虽然只有初中文化程度,他却留下了100多篇4万多字的闪耀着共产主义思想光辉、充满着理性思考的日记。而且平实朴素而简练生动的语言,信手拈来却恰到好处的修辞,极富感染力。
雷锋的战友乔安山说,雷锋写日记成瘾,每天出车回来,不管有多晚多累,他一定要记完日记才睡。乔安山为此还向他发火:“别写了好不好?灯开着我睡不着。”每当这时,雷锋总是求饶似的说:“求求你了,让我写吧,不写完我是睡不着的。”看着雷锋的“可怜相”,乔安山也不好再说什么。
在乔安山印象中,雷锋记日记不像其他人只是简单地写“几月几日”“晴”等,而是把当天遇到的有意思的事完整地记叙下来,并且很有哲理性。乔安山这样解释雷锋日记的高水平:雷锋入伍后水平提高很快,一是到处作报告,结识了很多领导干部,军队首长非常喜爱这个小战士,往往留他在身边住几天,给他讲很多道理。另外,得益于对《毛泽东选集》第四卷的阅读学习。《毛泽东选集》第四卷最初仅限于部队及地方的领导干部阅读。一位首长送了雷锋一本,雷锋不懂就问指导员,将第四卷通读了4遍。还有就是雷锋本身非常喜爱写作,常常把身边的事情写下来,送到广播室广播。
雷锋是在望城县委机关当公务员时,即1957年的秋天开始学着写日记的。与新中国历史上许多英雄人物轰轰烈烈的事迹相比,雷锋的故事略显平凡,似乎桩桩件件都是小事。然而,正是由于这些小事在日记中的不断积累,才真正体现雷锋精神在本质上的升华。当年沈阳军区政治部为了进一步了解雷锋的成长过程,要求雷锋作“忆苦”报告时把自己的日记带上,并安排摘抄分发给军区政治部党委委员阅读。为此,沈阳军区机关报《前进报》曾以一个版的篇幅摘录发表过他的15篇日记。雷锋牺牲5个月后,雷锋的日记再次被要求整理出来。1963年4月,《雷锋日记》由解放军文艺出版社出版,在全国发行。根据公开的数字表明,《雷锋日记》光是在“文化大革命”结束前就印刷了160万册。一代伟人毛泽东曾在一次会议上这样评价雷锋:“我看过雷锋日记的一部分,雷锋是懂得一点哲学的。”
从1990年起,长沙市雷锋学校就开展续写“雷锋日记”这项传统活动,两万多名学子续写的雷锋日记多达1000多万字。不同年代的中学生们续写的一本本“雷锋日记”,为雷锋精神找到在各自时代的注解:“70后”推崇集体主义,推动四化建设;“80后”经历世纪转型,反思市场经济下的道德缺失;“90后”倡导志愿精神……
针对社会上有部分人对雷锋的质疑声,雷孟宣坦陈,有质疑也是好事,说清楚了,对雷锋的了解更深刻了,就更有利于雷锋精神的传播。“雷锋的日记,他本来是锁在自己的柜子里不给任何人看的,因为这些毕竟都是个人隐私。后来有关部门找到他,说希望能对他宣传,让他把有关资料拿出来,他也不愿意。后来是做了一段时间的思想工作,雷锋认同了公开这些会对党、对这个社会有益之后才拿出来的。有些人不敢回应对雷锋的质疑,我敢。任何对雷锋的质疑都可以冲着我说,越尖锐越好,我都可以给你讲清是怎么回事。甚至有一个外国人直接问我:是否真的有雷锋这个人?我给他讲了两个小时,讲通了,他对此印象深刻,回国了大讲雷锋精神,把雷锋精神带到国外去了,这不是大好事吗?”
1958年8月1日,雷锋在《治沩工地报》稿纸上写的文章《南来的燕子啊》手迹(吴志菲 翻拍)