风起独墅湖

北走

⊙ 20世纪90年代独墅湖

我没有见过我祖母，在我出生前她就不在了。祖母患了不治之症，父亲带她去上海看病，医生摇头让回家了。父亲不甘心，祖母也不甘心。父亲打听到有位名中医的徒弟在苏州城东娄葑医院坐诊，于是和母亲摇着船带祖母去看病。祖母吃了汤药，觉得舒服些了,于是不间断地吃。父亲在隔壁乡镇上班，来回交通十分不便，送祖母去看病的任务落到了母亲和姑母身上。

从车坊乡吴淞江东的家里摇船到医院需四个小时左右，最后要横穿烟波浩渺的独墅湖。天气好还可以，遇到刮风下雨就辛苦了。白浪滔天，波涛追赶拍打着小船，浪花不断落进船舱，姑嫂两人顶着风浪使尽力气摇，白茫茫的湖面一艘小船艰难地行进。母亲说心里挺害怕的。为了少扣工分，天不亮母亲和姑母就带祖母摇船出发了，赶在下午出工前回来。祖母来来回回穿越了几十次独墅湖，最后还是像奋力跃出湖面的鱼又落入水中，消失不见了。

我第一次见到独墅湖也就七八岁。生产队摇着船去葑门横街出售农副产品，主要是藕、荸荠、茭白等。母亲是妇女队长，经常去，我缠着要一起去。被我缠得没办法，母亲说，只要你爬得起来就去。为了在早市前赶到，凌晨两点左右就要出发。出于对城市强烈的好奇和向往，主要还是希望能吃到好东西，听见母亲起床的动静，我竟然抵抗着强烈的睡意爬了起来。母亲颇无奈，拿了件厚外套，拖着我上了船。船上有青壮年男女五六人。解缆开船，漆黑的夜空洒满明明暗暗的星星，亮堂堂的月亮好奇地弯着腰看着我们。一人把橹，一人扭绷，野旷天低，万籁俱寂，只听见橹桨划动河水的“哗哗”声，远处村庄偶尔传来一两声狗吠声，在摇摇晃晃中就像进入了童话世界。我裹着外套坐在船舱里，迷迷糊糊进入梦乡。

听见大人在高声交谈：“进独墅湖了！”我醒过来，脑袋探出船舱张望，这哪里是湖，分明是海啊！

其实我并没有见过海，觉得眼前看到的就是海。在微亮的晨曦中，湖色苍茫，一眼望不到边，身后是黑黝黝的高高的湖岸，除了白茫茫的湖水和隐隐约约的湖岸线，看不到一个村庄，更没有高楼。亮了一晚上，星星和月亮不再精神，昏昏沉沉打起盹，船晃悠在无边无际的湖面上，冰冷的神秘感包裹我的全身，我害怕起来，担心水里突然跳出妖怪来把我们吃了。在我胡思乱想时，大人们换成两人把橹，两人扭绷，加快了摇船的频率，橹桨摇头晃脑搅动着湖水，装满农副产品的木船瞬间加快了速度。听着他们谈天说地，声音在空旷的湖面上特别清晰，我不再害怕。没有风，船橹划过湖面，荡起的波纹像抖动的丝绸向两边铺开去，在远处没了踪影。尽管大人起劲地摇，在浩瀚的湖面船儿移动得却并不明显，终于摇进了黄天荡，我觉得穿越独墅湖的时间真漫长啊！

再次和独墅湖亲密接触是在1980年代末，我已经上高中了，父亲工作调动到了郭巷乡。车坊乡和郭巷乡虽然相邻，却没有公路，坐车要到苏州绕。父亲回家就开机帆船，那是一艘用方向盘控制、后部有驾驶舱的机帆船。我很快就学会了驾驶。放暑假，我跟父亲回家，我用手柄先慢后快迅速摇响机头，钻进驾驶舱，挂倒挡，打方向，换进挡，加油门，熟练得像个老司机。船突突地在河道里向前冲，激起的波浪爬卷过两侧的河堤，堤岸犬牙交错的黑色泥土里藏着无数的秘密。河里的鸭子在结伴觅食，它们早已习惯了甚至享受着在波浪里起起伏伏的状态。在驾驶舱里只看得见河岸及两岸的房屋。船驶出河道，进入独墅湖，眼前豁然开朗，浩浩荡荡的湖水扑面而来。

机帆船劈波斩浪，波浪打湿了船头，湖面的风吹乱了少年的头发。鱼儿受惊，不断跃出水面，夕阳下，鱼鳞闪着金光，落进船舱的，自然是独墅湖的馈赠，成了餐桌上的美味。机帆船一路打碎粼粼波光前行，穿过独墅湖比小时候摇船快多了。独墅湖里船并不多，大部分时间它仍然安静沉默。

1995年，我到郭巷镇工作，每年夏天都和同事跑到独墅湖边洗澡。从小在江河里撒野惯了，跳进独墅湖，又像回到了小时候，浪越高越兴奋，迎着浪，吐着湖水，游得酣畅淋漓，气喘吁吁。就这样，独墅湖不清不浊的湖水温柔地抚慰着我们燥热的身心，送走了一个又一个夏天。

我们洗澡的地方在一个叫曹村的小村庄，这里的农民有的在工厂上班，有的仍然日出而作，日落而息，湖边的水稻熟了一季又一季。此时，北边的金鸡湖正以一种前所未有的速度迈进，那里成了一片世界关注的热土，我也知道了一个新名词：苏州新加坡工业园区。我隐隐有种预感，一田之隔的独墅湖早晚也会追随金鸡湖的脚步。

2006年夏天，我们一样去老地方洗澡，看见独墅湖北边一派忙碌景象，围堰里各种机械不停地操作，原来那里在建湖面高架和湖底隧道。我跳入河中，竟然觉得湖水没有以前那样凉爽了，是湖水变暖了还是我内心的兴奋让身体变热了？

两年后，哥哥卖掉了金鸡湖西的住宅，换了独墅湖西的别墅，他开车带我们穿越独墅湖隧道去新居。第一次过独墅湖隧道，光影流动，如梦如幻，短短的几分钟恰似一次奇幻之旅，令人惊奇惊叹。一半湖底一半湖面，在不经意间已穿越了曾经觉得浩瀚无边的独墅湖。过了几年，我追随哥哥将家搬到了独墅湖东的小区。从此，在阳台读书喝茶，看独墅湖的四季风景成了我最惬意的享受。夕阳西沉，帆影逐浪，湖静湖动，无不陶醉。

独墅湖东，自北向南，西华林公园，独墅湖图书馆，白鹭洲公园，月亮湾，独墅湖公园，连成了一条深情的文化休闲长廊，我得闲就去。在独墅湖图书馆的书香中我常常忘了时间的流逝。白鹭洲公园里，一对对新人在拍婚纱照，独墅湖的风将洁白的婚纱吹起，飘飘袅袅，朝阳里，夕阳下，一个个甜蜜的姿势定格成了独墅湖最美的风景。独墅湖大教堂神圣庄严祥和，塔顶刺破澄碧湛蓝的天空，五彩的玻璃美轮美奂。矗立在湖里的十字架前芦苇摇曳，在秀丽宁谧的独墅湖畔，洗涤灵魂的教堂更多成了一种象征与点缀。

我想，月亮湾这一汪晶莹的湖水，应该是千年沧桑的独墅湖流下的一滴眼泪，当然，是欢喜的眼泪、幸福的眼泪。三三两两的人们在独墅湖公园的木栈道上跑步，独墅湖的风吹拂着他们矫健的身影，他们的步伐笃定而自信。再往南，隔着船来船往通往江南运河的苏申外港，是独墅湖生态公园。独墅湖西岸，是多个各具特色的滨湖低密度住宅区，独墅湖成了这些小区的天然湖。

我每天穿越独墅湖隧道，在湖面高架上奔跑。车窗外，湖光水色，四时皆美。湖的北侧，是一个叫“桃花源”的园林庭院式小区，粉墙黛瓦，垂柳依依，倒映湖中，亦真亦幻。五柳先生的理想国桃花源，如今就在眼前，甚至比他描绘的更美好。

给祖母看过病的年轻中医现在已是著名老中医了，早就退休，在家里开了个中医诊所，门庭若市。我去找他看病，开车穿越独墅湖到他葑门的诊所只用了十多分钟。母亲回忆起五十多年前摇着小船穿越独墅湖送祖母去看病的情景，感慨万千。我对母亲说，独墅湖第二隧道今年将要通车，从园区通往她生活过十多年的郭巷，母亲一个劲地说好，满是皱纹的脸上有孩童般的欢喜。

起风了，那是来自独墅湖的风，它吹过了我近半个世纪的记忆，又将吹向哪里呢？