玉珍的诗

雾

我们骑摩托进入了雾的宇宙

要去村口买一些面粉和糖

车像一粒灰消失在那边

一个人走远了但

仍在雾中

雾消失了也仍在

别的雾中

雾开始只在前面

你穿过前面发现雾在身后

当你回头雾又在四面八方

如果不是湿重的冬天雾会像焰火上的烟

现在却是沉的，顽强的

依然是同样一块雾，被看见隔开

又在看见中成为一体。

前面是一些灰色的田野

晦涩的树，走出几米它又什么也不是了

怎么也看不清

霧被一阵风撞开

又很快合上它自己

在这儿你只能看到一小块

世界就是这儿一小块

但想象比一切雾还大

所有的花都开在我们够不着的地方

开在雾中，只被雾摘取

我们一直在雾中穿行

雾穿过我们

雾天生属于这里，更属于一切地方

惊天大雾

在山间，永不驱散

这是我们的世界

它永在雾中，没有内部

也没有边界

街上的西西弗斯

他们又开始清扫街道

要用扫帚将这儿恢复

叶子还在落，这是没办法的

叶子不断地落下

他们不断地扫

街上的西西弗斯

拿扫帚的西西弗斯

永在重复的西西弗斯

在落叶中成为永生的叶子大师

他们自己也不知道收拾了多少

这个世上的落叶

但你永不能阻止叶子掉下

永不能扫完这世上的季节

他们像蚂蚁蠕动在黑暗中

在这条街的晨昏度过三十年

黑暗中晚餐的香气带来乡愁而盒饭

像没有感情的塑料狗

疲惫比街面更硬在这条马路上死磕生活

他们在叶片与垃圾的宇宙中飞行

数十年如一日地隐逸

我们也走过那儿，一样的西西弗斯

一样的劳作者

携带我们的垃圾和重复动作进入夜晚

你看那手执扫帚的神仙穿过他的街道

径直往前

已扫清他的孤独

一切没有问题

爸问我近来可好

我说还好一切都没有问题

真正的问题是电话里说不清的

真正的问题还没在此刻被体现

那些突如其来的才是真正的对手

若瘟疫随风潜入夜，你就藏得更深

如果不幸发生在这里

你就在这里祈祷，

你不得不创造一个支撑进入这日常

让那些信念安慰常见的失败

并慢慢稳定起来

一切都无常但缺陷总很稳定

我们已习惯了时刻面对意外

在巨浪中坐着就像稳定器

抚平浊水涟漪

没人能关掉手机同时关掉一切

那些遥远的事很快抵达身边

而孤独就是一碗饭

无论你在哪儿都跟在这儿一样

就像你父亲慈祥的爱总在

胸腔左边的位置

有时我们繁复的生死相遇在

一条很小的路上

周围是人家，是篱笆

但拦不住寂静中的爆炸

在炸响之后总会有一大段死寂

我们都怔住了

我们正盯着破裂的大气球

蓝紫色的天空

那时我们有蓝紫色的天空，

傍晚有云，云有时通红

为我们表演燃烧

这是空气的功劳，那时空气干净

水也干净

但我们没有珍惜

那时我们在宁静的地方生活

月亮将枝条镀满白光

丛林里走着野鸡与鹿

我们有自由，快乐，纯真的愿望

自给自足，同时有着信念

但现在并不那样了

一些新的得到不能使人激动

导致我们永远在粗心地挥霍

在饱的时候一切都没了意义

大家突然间停止了谈话

井

压水井往下冲击黑暗

用冲击力往上

带出水

黑暗中的清澈

凉凉地闪光

撞击使力量上升

井洞中，漆黑与纯洁撞击着

当水从井中蹦出而进入

小小的水桶

透明的圆心宇宙激动着

喷涌暗处的秘密

压水井不断压迫而压迫出

水的泪水

泉水在孩子的杯中

被捧着

他喝下了它，水重新

进入井中，他内在同样黑暗

但更纯洁

醒来

梦中我听到窗外有雨声，

但没有醒来，

听到短暂的惊雷但没有醒来

后来我想起另一种生活，另一个世界

真正的我应该不在这儿

我疑窦丛生，但没有醒来

这是梦还是现实？

雨仿佛还在下，但地面是干的

雷声在我的屋顶而我看不到屋顶

我梦见了死亡但没有醒来

我梦见要往醒来这边走但没有醒来

直到我真正听到雨声，雷声

想到我窗帘的颜色是淡蓝

时间已到了五点二十分

天快亮了

雨淋着树叶淋着大地

使它们湿漉漉的，仿佛罩着大梦

我感到虚幻

我突然陷入了惊诧

我早已醒来了，比鸟鸣更早

雨声已充满了这里

这反而更像在做梦