地球上的“老寿星”
2022-06-30
科学大观园 2022年13期
珊瑚看起来像五颜六色的水下岩石和植物,但实际上它们由无脊椎动物珊瑚虫的外骨骼组合而成。这些珊瑚虫会不断繁殖,并创造一个基因完全相同的副本来取代自己。随着时间的推移,珊瑚外骨骼结构变得越来越大。珊瑚可以存活数百年或更长时间,而黑角珊瑚是寿命最长的珊瑚之一。该名字的由来是因为它黑色或深褐色的骨骼,但其组织色彩鲜艳。据报道,在夏威夷海岸附近发现的黑角珊瑚已达4265岁高龄,使它成为地球上最古老的珊瑚品种。
灯塔水母也被称为不朽水母,因为它们有可能永远活下去。水母以幼虫的形式开始生命,然后在海底定居并转化为息肉,这些息肉接着会生出自由游动的水母。美国自然历史博物馆表示,成熟灯塔水母的特殊之处在于,如果它们身体受伤或忍饑挨饿,就可以变回息肉,再变成水母。这种原产于地中海的水母可以多次重复逆转生命周期,因此在适当条件下可以永生。但伦敦自然历史博物馆的数据显示,灯塔水母体型非常小,直径不到4.5毫米,会被鱼等其他动物吃掉,或者可能通过其他方式死亡,这也是它们通往永生之路的主要障碍。
与珊瑚类似,玻璃海绵也由动物群落组成,可以存活数千年。它是地球上寿命最长的海绵之一。美国国家海洋和大气管理局(noaa)称,它们主要生活于深海,因骨骼类似玻璃而得名。2012年发表于《化学地质学》杂志上的一项研究估计,一只玻璃海绵已经生活了11000年。
水螅是一种生活在淡水中介于海蜇和珊瑚之间的生物。这些无脊椎动物主要由干细胞组成,而干细胞可以通过复制或克隆不断再生,这就赋予水螅超强的再生能力。只需身体的一小段,几天内就能再生长出整个身体。此前的研究显示,水螅不会出现衰老迹象,尽管如此,由于捕食者和疾病等威胁,使得它无法在自然条件下永远生存,但如果没有这些外部威胁,它们可能会永远不死。