平如美棠

一九五八年九月二十八日，我赴安徽劳教，自此开始了与家人二十二年的分别。家境陡转直下，动荡的年代，五个孩子正要度过他们人生中最重要的青春期，长大成人、读书学艺、上山下乡、工作恋爱。岳母日渐年高，所谓母老家贫子幼，家中无一事不是美棠倾力操持。

美棠出身矜贵，如今为了补贴家用，常找些临时工的活儿来做，甚至曾去附近自然博物馆的工地搬水泥。一袋水泥起码五十斤重，她也从此落下腰伤。美棠因为常常感到腰痛，也曾到医院去就诊。医生开了药，一帖要花费2.6元。美棠一算，这样一个月就要用十二块多，哪儿来的钱呢？她也就不再去看病了。

这些年来，美棠把家里的东西一点点变卖尽。孩子们从小坐在街边一把一把地散卖些珠石。她本有五对金手镯，是嫁妆，终于卖得只剩下最后一只。就要卖掉它的前一天晚上，她看着熟睡在身边的小红，心里觉得难受。为人父母永远想着要给儿女留下点什么，却终是什么也留不下来。她只能把手镯套在小红手腕上，让她戴着镯子睡了一晚。待到天亮再取下镯子拿去賣了。

……

年少谈恋爱的时候，我们都衣食无忧。那时美棠便同我讲，情愿两人在乡间找一处僻静地方，有一片自己的园地，布衣蔬食以为乐。当时或只是少年人的浪漫。那时候我们也不知道田园牧歌里的旧中国已经走到了她的尽头，只以为我们可以像《浮生六记》里那样“买绕屋菜园十亩，课仆妪，植瓜蔬……布衣菜饭，可乐终身，不必作远游计也。”

渐至晚景，生活终于安定。我得上天眷顾，虽曾两度急病手术，但恢复良好，身体康健。美棠自己却落下病痛，多年为肾病所累，食多忌口，行动亦不便，后更兼失去记忆，她对生活那样简单的想往，竟终不得实现，他生未卜此生休，徒叹奈何奈何。

相思始觉海非深，海并不深，怀念一个人比海还深！

【文本解读】

饶平如写、画自己与妻子毛美棠的故事，感人至深。六十年的相守历尽坎坷，命运让他们长久分离，好不容易最后又在一起了，美棠却身患重病且渐渐失去记忆。他们一生坎坷，到了暮年才有一个安定的居所，但是老病相催，她却已经到了生命的尽头。

当美棠最终离开后，饶平如画下了他和美棠的故事，写下了最美好的回忆。这是普通人自己的故事，却拥有不普通的感人力量。2013年，《平如美棠》被评为当年“中国最美的书”。01116708-40C6-4E77-BFF1-0C273398F026