时间的花园[组诗]

杨建虎

小时候，也曾放过马

喜欢马的温顺，以及在草原上的奔跑

尤其在黄昏，拉着一匹枣红马

看一轮落日，缓缓掉进山的谣曲里

是多么美好的画面

也曾骑上马背，被马驮着

当马儿跑起来，自己不小心被摔在草地上

也会吓得流泪。一个怀揣小小梦想的少年

最终还是淹没于滚滚红尘中

不能挣脱世俗的羁绊

如今，好多年没有与马接近了

生机勃勃的草原仍让我向往

震颤的攀升与陡然的下降中

我常常想，要有一匹马

就好了

八十多岁的父亲因脑萎缩

又一次住进县医院。我于一个周末

返回县城。茹河结冰了

跨过安定桥，便可来到靠在老家山坡下的

县医院

当夜晚来临，住院部神经科的病房里

我和父亲厮守。父亲一改往日的安静和沉默

他焦虑、暴躁，易怒而又多疑

他甚至认不出我——

一个从远方归来的不孝之子

县医院之夜，是在我和父亲的撕扯中度過的

他不断要挣脱病床，冲向灰暗的楼道

我要一次次摁住他、抱住他

我多么想让他安静下来

但似乎都是徒劳

当黎明的天空泛白

父亲终于在安定药水的作用下睡去

我向窗外望去

一场雪——

早已覆盖不远处的山头

冬夜，开车去大剧院

城市的霓虹在楼群间闪烁

夜色空茫，无尽的车辆

还在街道上奔涌

去听一场音乐会

从《蝙蝠序曲》到《蓝色多瑙河》

交响乐回荡的剧院大厅里

我因忙碌所掩盖的旧事

重又袭来

新年之际，该致敬心中的经典

凡俗生活中，我把自己抛在无声的旋涡中

寒冷的日子里，但愿有种音乐般的力量

把我从中——

打捞出来

面对石头，我只是一个倾听者

风从四野吹来

冬日的湖面上

苇草已被收割

岸边垒砌的石头上

落满了雪

一块有气质的石头

被我从黄河边捡来，搁在书桌上

这块石头，陪着我

在黑夜做梦，亦像一个容器

吸纳光怪陆离的时光

疲倦与幻灭之际，是石头

让我听到滚落的声音

从山中传来。是石头

让我一次次倾听风声

穿过森林和大海

杏花雨

雨一直下，四月的山坡上

杏花片片。每年清明

我都要回故乡

对于一个丢失了村庄的人而言

看到杏花和田野，就会想起

童年、春天与人间的单纯之爱

沐浴着杏花雨，奢侈而快乐

所有的故事里，我对杏花的热爱旷日持久

仰望满树繁花，恍如仰望满天星辰

有时，雨从不同角度淋来

而我会学着以不同方式

适应这充满风雨和阳光的世界

我记得多年前的春天

也是阳光暖暖的午后

在长城梁上，当麦苗返青

我们一起坐在秦长城上

看群羊啃食最初的青草

那时候，除过风

还有漫野的牧歌

自四周传来

如今，当满坡的山桃花燃起汹涌的火焰

秦长城如一本翻开的史书

我在这里读风读雨

读一册山河

读阳光下一树树绽放的花朵

把大地照亮

也试图把自己带到一个

更为灿烂的梦境

长城梁上，我们不再

谈论诗歌和爱情

只愿谈论那场最后的雪

还有雪地上升起的含苞待放的花朵

于春天的呐喊中

带走身体里积聚的荒芜