APP下载

窗外,你是我一道永远的风景

2022-06-20叔丁

美育 2022年5期
关键词:车门脸书车站

叔丁

“我走了。”早上儿子出门前打招呼,我还在卫生间,含糊地应了一声。忽然鬼使神差地,我一边刷牙,一边走进楼上的卧室,从窗口向外张望。他身着一件红T恤,刚剪的头发,特意用帽子压过的刘海向上酷酷地翘起。看着他拉开后车门,把双肩包丢进去,再打开前门坐进驾驶座,发动着车,最后开走。动作是那么娴熟自然,好像一个开车许久的人,在重复一个最平凡的日常例事。

儿子出门了,去参加高中最后一次期末考试。自己像这样从窗口窥视儿子有多少次了,早已数不清,也不知我还可以再这么看多少次。

最早一次看窗外的他,是他刚学会走路。一双清澈纯净的大眼睛,胖嘟嘟稚气的圆脸,脚步蹒跚却很执着。炉灶上热着油锅,我忙里偷闲地来窗口瞥一眼以得心安。有时就会眼见他跌倒,心里一跳,不過很快就看他爬起来,满不在乎地拍拍身上的土。他圆滚滚的膝盖和屁股储存着可以隔震隔痛的柔软脂肪,似乎这些摔打都不在话下。“小孩子还是胖一点儿的好。”我一边放心地回厨房忙,一边心里暗自嘀咕。

儿子第一次独自去等校车,小小的人,与硕大的背包显得那么不和谐。他一步一回头,瞥见我在窗后看着,才又安心地走向就在家斜对面的校车站。那一天,天蔚蓝而高远,那棵经过一个夏天恣意生长的枫树已开始渐渐改变颜色,涂抹秋的绚丽。

他渐渐长高了。我知道他不愿意我到车站去接他,所以我偶尔休假在家,可以赶上他放学回来,也不会去车站等。我会在家里,站在窗前,悄悄地等他出现。他情绪的阴晴圆缺似乎如月光般倾洒在他行走的身影上。有时他低着头,两手插进牛仔裤兜,慢吞吞地,若有所思。有时他走得很快,脚下还一路踢着个无辜的小石子儿。或许那是个落雪的冬日,雪花飘飘,他的雪地靴踏在厚厚的积雪上,咯吱咯吱的,一步一个清晰的足印。也可能那是一个春雨绵绵的阴天,他打着一顶颜色明艳的黄伞,如一叶小舟从江面划来。我心中因雨天而来的一切阴郁都被那一片明黄抹去。

他的朋友们来找他,他们一般都骑着自行车,一副满不在乎、任性妄为的气魄。似乎胯下有了自行车,就有了一方游侠的资质能力。知道他不愿意我看他出门,我就只得在窗帘后偷偷地看,看他谈笑风生。每每有女孩子在的时候,他一定表现出潇洒不羁的姿态。

一次,我偶然对他“脸书”上发布的帖子说了几句不同见解,从此他屏蔽了我在“脸书”上关注他的权限。于是,好像在窗后悄悄看他一样,我只能通过他朋友父母的“脸书”知道他的动态,如羽毛球比赛获得了什么名次,毕业舞会是找了一个漂亮的、个子比他还高的日本女孩做舞伴。

从儿子考了驾驶执照那一天开始,我又开始常常站在窗口,看他怎么拿钥匙打开车门,怎么把车开走。普普通通的动作,在我的眼里就犹如武林高手演绎一套高难剑法一般让人痴迷。在他没有回家之前,我也常常等在窗口,等他回来。我的耳朵从来没有像现在这么灵敏,每一次汽车起动、行驶、停火的声音,都逃不掉我的关注。每个妈妈都有做职业特工的潜质,不是因为我们有多机灵,而是我们凝聚了太多的心思。

儿子很快就要离家上大学了。窗外的风景,在春夏秋冬中继续演绎。那个风景中的少年或者走着,或者骑车,或者开车。也许在某一天少年身边会有一个姣好少女陪伴,也许会在雨中、在雪里,也许会在阳光下。不过不管怎样,你都是我心中一道永远的风景,永远美好、靓丽。288E1F88-8C13-417B-B59C-60454995F16A

猜你喜欢

车门脸书车站
车门集成控制模块系统方案设计
地铁车辆车门安全联锁回路故障判断思路解析
地铁车辆车门安全联锁回路故障判断思路解析
车站一角
神奇的机器翻译系统
开车门保护装置
时空守护者之车站遇险
地铁车站
咖喱岛(五)