乡野荠菜

王成清

荠菜，又叫护生草，是越秋过春的野菜。每当年景不好，物斛涌贵时，荠菜可应对辘辘饥肠，周济众生，是为荠字渊源。李时珍高看荠菜一眼，在《本草纲目》里将其归于菜部，是能入药的菜，比起草部的，品味偏上。荠味轻甘微甜，常吃可以滋养胃口、治疗腹胀，且有助于眼神犀利。

荠菜遍生于野，朴素平淡，不是尊贵菜品，却有鲜明的特质。“宝阶香砌何曾识，偏向寒门满地生”。小家碧玉，狷介不俗。寒冬腊月，檐流未滴梅花冻，却冻不住荠菜。“钻重冰而挺茂，蒙严霜而发鲜”。是对荠菜的刻画，也是荠菜风味的成因。饱经风霜，香孕在叶；含茹冰雪，甘聚于根。老宦官高力士被唐玄宗流放，以“夷夏虽有殊，气味都不改”，表示了无怨恨、忠心依旧，显然亵渎了荠菜。

小时候家里是不缺荠菜吃的。童年时代，只要天气允许，就三五结伴，奔赴田野挖荠菜。农村的孩子，从会挖荠菜那天起，也就接触了生计，启蒙了人生。虽然处在捉襟见肘的年代，并不惧怕野外的寒冷。卓越的眼力、快捷的脚步、钢火劲道的小铁铲，是能挖到更多的荠菜的基本保障。懵懂的童年就这样在田埂上生长、玩耍、成熟，贫寒从来遮不住童心的阳光。踏雪寻荠时，偶然惊动藏卧在雪窝里的野兔，猛然跳跃飞奔，倏忽远去，弹起串串雪雾，竟会激荡出猎而获之的襟怀。

苏轼是个美食家，挖过荠菜，用来做羹汤。时绕麦田寻野荠，是去田埂上挖的。田埂因免于犁耕，少有践踏，是两年生荠菜的佳舍。弯腰低头，可见七八叶片长短参差、匍匐贴地；叶脉冷峻、叶柄屈曲，一簇簇绒绒的灰绿色，生机勃勃，严寒正是它生命的春天。荠根是水分、温暖、养料的触须，吃荠菜吃根，没有根的荠菜是没有灵魂的。往往贫瘠之处，根愈粗壮，长度可达5厘米，柔圆玉润而韧劲十足，挖出来要耗费气力。一方水土养一方人，也养一方菜。鲁南腊月里的荠菜，是最肥最美的。这是自儿时根植的记忆，是抖落不掉的乡愁。

荠菜是严寒里的野味，更是鲜味，是农家稀饭“咸糊涂”的重要组成部分，画龙点睛之菜。捣碎的黄豆、麦仁与豇豆或红小豆熟烂以后，搅入面浆，使其浓稠，撒上切碎的荠菜，立刻绿翠盎然，最后放些盐巴，热热地喝上几碗，亦粥亦饭，抵御严寒。凉拌荠菜，一道佳肴，简单易做。荠菜沸水一烫，凉透搦出适量水分，切碎拌入捣碎的五香花生米，少许盐醋鸡精，入口葉香悠扬，荠根劲道，百吃不厌，是善饮者的常备酒肴。

荠菜最精彩的展示，却是在腊月尽头的春节里。本地风俗，正月初一要吃素水饺，以示爱护生灵，实际上小时候一年到头也吃不上几顿肉。包素水饺，荠菜不可或缺。择洗干净的荠菜连根切碎，掺入白菜、豆腐、粉条做成的馅料里，就是一盆碎绿点缀的春色。加上熟油细盐花椒面，立刻清香扑鼻，可大快朵颐。晨晓擀皮，包捏整齐。水滚开时下饺子，开锅即熟即捞。荠绿生动，透过薄薄的饺子皮，氤氲在腾腾的热气里，润泽着新春的喜悦。煮好的饺子要首先盛出一碟，放在房外的供桌上，然后燃放鞭炮，以祭天飨地，祷祝来年丰稔。

《红楼梦》第三十九回，刘姥姥二进荣国府，带着枣子倭瓜并些野菜，对平儿说：“姑娘们天天山珍海味的也吃腻了，这个吃个野意儿，也算是我们的穷心。”言语着重的野菜，当是荠菜。“野意儿”，是平常菜品所不能含蕴与流露的，是岁月里缠绵不绝的牵盼与补益，亘古不变。

荠菜济济，济贫更济心。