撒欢奔跑吧
2022-06-17毕飞宇
风流一代·经典文摘 2022年6期
毕飞宇
我曾经做过一次中学生作文大赛的评委,阅卷的时候我们突然发现了一个基本的事实:初中生的作文玲珑剔透,洋溢着才情,洋溢着稚嫩的性格。一等奖的名额虽然只有3个,可是我们每一个评委的手上都有四五篇活泼可爱的小文章。
但在高中组,坏了,许许多多的作文都面目可憎。众口一词,千人一腔,到处都是空洞的话。我看不见年轻的面孔,听不到年轻的血液在奔涌,能看到的只是一个又一个和我年纪相仿的男人或女人——那是他们的语文教师。他们在拷贝或扫描他们的老师,这样做万无一失。万无一失的写作一定是天底下最无聊的写作。
孩子们为什么就不知道撒欢呢?忘掉分数吧,没关系,我们试试看。你看看你的手,你看看你的脚。那其实不叫手,那其实不是脚,那是你的四只小小的、毛茸茸的却马力强劲的蹄子。你长长的面颊上没有辔头,你修长而凹陷下去的后背上没有马鞍,你弧形的视网膜上是天空和大地的影子,你知道你跑起来有多帅、有多美?你一蹦就是好高。风就在你的小尾巴上,它千丝万缕。
太阳、大地、草、露水,还有你看不见的风,都在你的面前,也许这些都是你的。你有四只蹄子。你欠了它们,它们的命运是叫你撒开來奔跑。你还愣着做什么?
驾!这是我要对你说的,也是我对你最大的祝福。
(王传生摘自人民文学出版社《写满字的空间》)