渺小的国王

方小白

最近放在手边的书，是《人类群星闪耀时》，这本书的作者茨威格说过一句话：勇敢是处于逆境时的光芒。

人类，群星，闪耀，勇敢，光芒，这些词，不经意间合拍了本期杂志上的两位徒步者。

每一期杂志的准备期间，编辑部的每个人都要细细地和几万字反复打交道，最后呈现出一本崭新的杂志。在这一期奉上的数万字中，让我印象最深刻的，是徒步希夏邦马大环线的摄影师哈利，描述自己走在海拔5000米以上的“魔鬼行程”里，行走8个多小时的那几十个字：“大家都在努力坚持着，寻找自己合适的节奏，我感觉到自己剧烈而沉重的呼吸，每走二三十步就要停下来休息……我甚至感觉不到自己有多慢，只知道凭着毅力苦苦支持，最终我到达了营地，这一段非常痛苦的历程，至今让我记忆犹新。”

这么痛苦，为什么还是前赴后继地奔向雪山呢？

另一位徒步阿尼玛卿的冒险家周运，在自己的文章里回答了这个问题。当时他独自一人在荒野扎营，暴雨之后面临狼熊之险，巨大的恐惧让他开始思考生命的意义，他承认，在面对生与死的考验时，自己无法坦然。然而承认害怕的这颗心，在静默地扛过笼罩荒野的狂风暴雨和野生动物带来的恐惧之后，迎接他的，是布满清澈夜空的钻石星辰，是心之所向的雪山和他的“对视”。当恐惧散去，他看到一颗流星坠落于西北，他说：“那是我明天要去的地方。”

这真是我看过最美的诗句。

“一颗流星坠落于西北，那是我明天要去的地方。”

在通过文字，陪同他们一起感受了痛苦恐惧、坚毅勇敢之后，我从这样美丽的句子里，感受到了极大的愉悦。其实做杂志和看杂志，都是一件幸福的事。我们用指尖或者眼睛，和每一期的探险家、作家、摄影师一起，开始一段段不同的旅行。开始每一段旅行，都有不同的理由。

因为星星落下，指向那个方向。

因为桃花盛开，指向那个方向。

因为湿润的季风吹起，指向那个方向。

因为好奇，因为逃避，因为躁动，因为倦怠……因为所有一切因为，我们不断背起行囊，走向远方。每一次的远方，却都能让我们深感人类之渺小。每一次，我们最终都会感激自己的渺小，只有这样，才能真正体会大地辽阔，天空恢宏。

灵魂相似的人，总是会相遇，有时是通过一本杂志。林语堂曾说过，世上无人人必读的书，只有在某时某地，某种环境，和生命中的某个时期必读的书。他甚至认为，读书和婚姻一样，是命运注定的。那我想，翻开这一期的你，或许命中注定，要去感受一次希夏邦马登顶的坚毅，一次阿尼玛卿徒步的冒险，去目睹新西兰雨林中长出来的蓝色小蘑菇，再看一看雪豹那蓬松的長尾巴。

这个春天，我们一起经历了太多事情，这个春天，和鲜花一起盛放的，有甜蜜，也有痛苦。而大地和天空告诉我们，在这些痛苦之中，我们都是自己的国王，越渺小，越伟大的，勇敢的国王。F940E86E-554A-4B57-9840-6F8379CF27DA