会讲脱口秀的“不正经”民警
2022-06-13黄莎
黄莎
“你这被骗了十几次,充值都没有成功,那你怎么还继续往里充呢?小伙子觉得委屈说,我也不想充啊,可是她叫我宝宝哎!”
“诈骗犯年底都想冲业绩,其实他们不知道,这是给我们冲业绩呢!”
“其实不想让大家叫我‘房警官’,听起来像‘防警官’,犯罪分子提防我们就算了,大家千万别提防我们……”
以上片段出自2022年2月南京警方与相关单位联合举办的“反诈脱口秀”,站在台上讲得眉飞色舞的是江苏省南京市公安局秦淮分局双塘派出所民警房德恩。身形板正的他讲起段子来让台下观众笑得合不拢嘴,模仿起各个案件的当事人也是惟妙惟肖。然而在此之前,他没有参加过任何表演,甚至没怎么听过脱口秀,这次来演出,可以算得上是被“骗”来的。
时间拨回到2021年12月,正在辖区内排查安全风险的房德恩接到上级的电话,说让他去参加一个脱口秀活动。他以为这是警局的年底福利,组织大家去看脱口秀放松一下,下了班便急急忙忙赶过去。到了现场他却发现,不仅舞台空着,观众席也空着,哪里有要演出的迹象?和脱口秀工作室的演员们碰了面才知道,原来要上台表演的不是别人,而是他自己。
那就讲呗,房德恩硬着头皮开始选材做准备。反诈脱口秀既要让台下观众捧腹大笑,又要把反诈知识宣传到位,挑选哪个案子成了房德恩慎之又慎的选择。在他办理过的诈骗案中,有数额特别巨大的,有上当受骗后心如死灰给房德恩留下极为深刻印象的,还有直接打着公安旗号骗人的……考虑到年轻人容易在交友方面上当受骗,他挑中一个以恋爱交友为幌子,被诱导在网游内充值,结果上当受骗的案子。受害者从来没有看到自己的充值到账,仅仅因为对方甜甜地叫他“宝宝”而不断充值。
有了原材料,还得反复加工打磨,房德恩利用午休时间开始编段子和试讲,同事们则成了他第一次试讲的“幸运观众”。房德恩的幽默感与生俱来,平日爱开玩笑,也经常把朋友同事逗乐。但这一次,他却“翻车”了。听到熟悉的案情,同事们像是约好了似的,不仅面无表情地看完房德恩的表演,甚至在他讲完5分钟后,茫然问道:“啊?你讲完了吗?”
这一次试讲让房德恩很有挫败感,“未来的舞台首秀不会也要冷场了吧”。脱口秀工作室的人安慰他:“是你选的观众不合适,咱搞个开放麦试一试。”不同于正式演出,开放麦是脱口秀的一种形式,可以给新人们提供一个练习和打磨段子的机会。
既然要把反诈知识带上脱口秀的舞台,房德恩不想马虎应付。利用两次开放麦,他记下了哪些是爆了的笑点,哪些地方观众没有给出期待的回应,这样的段子最令人头疼,需要重新编排,房德恩解释道:“与纯讲段子不同之处在于,讲案子需要保证其连贯性和完整性,用案子带出反诈知识,起到普法效果。可案子并非每一处都是笑点,对于这些没有笑点的地方,我只能尽力去压缩精简。”
即便是做了充足准备,在正式演出前,看到台下坐着的四五十名观众,房德恩还是紧张到手抖,“平常工作问话我们都是二对一,哪里有这种一对多的时候”。可当站到聚光灯下时,他发现自己压根看不见台下观众的表情,紧张感便随之慢慢降低。后来在表演的过程中,即便是把梗抛出去,没听见笑声,房德恩也觉得无所谓了,“只要我不尴尬,尴尬的就是别人”。表演结束后,台下观众掌声连连,有人录成了视频发到网上,也受到了网友的广泛好评,房德恩因此火了一把。但回过头来,他觉得讲好反诈脱口秀其实并不简单,“一个好梗,既要说清楚诈骗套路手段,又要让听众产生共鸣、会心一笑,有所回味和思考,太不容易了”。
2022年2月,房德恩在江苏南京讲反诈脱口秀。(图片来源:受访者供图)
脱口秀只是房德恩各种反诈宣传方式的一种。他调侃说自己脸皮厚,哪里有什么新想法,领导都想让他先试试。2021年,他作为南京市第一批试水反诈直播的警察,做了几次反诈直播。当时他自己找案子、写稿子,从受害人的心理到犯罪人员的手段,一一列出大家应该注意的地方。直播与脱口秀相比,观众能给的反馈更多更及时,但有时候也容易“跑偏”,有的观众甚至都不关心诈骗了,只想问房德恩有没有对象。提及这些“不正经”的问题,他说:“你必须自己坚持自己的节奏,不能自乱阵脚。”
“这几年,随着全国各地诈骗案高发,反诈骗宣传成了我们的工作重点,宣传方式也越来越多。不管是直播,还是这次和脱口秀的联动,本质上都是为了能更好地在年轻群体中宣传相关知识。”房德恩告诉《方圆》记者,像传统的宣传方式,例如开讲座、发活页宣传单等,年轻人可能不愿意来,或者拿了单子就走了。但年轻人也是诈骗的目标群体,警方应该与时俱进,多尝试一些新形式来宣传反诈知识。
走下脱口秀舞台,平日里的房德恩在派出所的综合指挥室工作,主要负责接警、派警,以及收集和研判所里的各项数据,起的是统揽全所工作的作用。
晚上的派出所有时要比白天“热闹”得多,灯火通明的前台常常会迎来一拨又一拨深夜醉酒的人。这个时段的警情多半和酒有关,类似警务纪实类真人秀《守护解放西》里的名场面,一个醉酒女孩冲着民警喊“整个长沙,我是老大”的情况也在这儿常常上演。房德恩说,大家从醉酒时“天不怕地不怕”到醒酒后痛哭流涕、懊悔不已,仿佛已经成为一个固定的模式,他见惯不怪了。
令房德恩印象比较深的是几年前的一个晚上,一名男子喝醉酒后和店家产生纠纷,掀桌子、砸东西。店家报警后,他被带到派出所的约束室小隔间里醒酒。神志不清的他后来把小隔间的玻璃给砸了,还在那里骂骂咧咧。
第二天早上,男子酒醒了,人也蒙了,振振有词地说道:“第一,为什么我在派出所。第二,为什么我这脸上有伤,你们是不是打我了?”无奈的房德恩只好把监控回放给他看,男子当场脸都吓白了,直呼“不可能,这不可能是我”。后来,男子家属取得了店家的谅解。至于被砸的玻璃,派出所也不可能找他赔。房德恩说:“毕竟是执法机关,自己办自己的案子这不合适,这名男子雖然在言语上不太配合,但是跟民警没有什么过激行为,便不追究他的责任了。”
在综合指挥室,房德恩(左一)对辖区重点人员进行梳理并标记。(图片来源:受访者供图)
面对醉酒的人,房德恩说:“大家别以为警察很容易,我们实在没办法了也得哄。”他曾经遇到过一位大哥,大哥因为跟老婆吵架想要借酒消愁,结果喝大了,好在其间他并没有什么过激行为,只是报警说:“我不回去了,我老婆不要我了!”
面对这样一个醉汉,房德恩只好把他带到派出所门口,准备把他哄消停了再继续干手上的活。大哥醉酒后话多,房德恩就坐在他旁边,顺着他的话聊,尽职尽责地当好一个“情绪垃圾桶”,聊人生、聊理想,聊到他醒酒为止。那时正值寒冬,外面冷飕飕的,两人就这么聊了一个多小时。
酒醒之后,大哥特别不好意思,觉得耽误了房德恩太长时间,同时也很诚恳地感谢他愿意耐心听自己说了这么多家长里短。大哥告诉房德恩,自己没有什么可以“掏心窝子”的朋友,作为家里的顶梁柱,也做不到和家人发牢骚,这次也是借着酒劲倒了苦水,倒完也该回家去了。
房德恩理解这个大哥的难处,人总有脆弱的时候,那一刻他愿意去当好一个倾听者。在这个岗位上,不管是处理纠纷,还是深夜化身知心大哥,他都能从中获得不少经验——去理解不同背景、不同年龄的人,体会更多不同的情感,在下一次遇到相似情况的时候,能找准要点,对症下药去解决问题。他也时常告诉自己,要给出公正客观的意见,不能因为情感而有所偏向,就像他师傅说的那样,“不管从哪个角度或者从什么方面去讲,你是警察,你是第三方”。
房德恩并不是一开始就想要当警察的。他大学本科读的是会计专业,毕业后学过货车驾驶,但没有真的去跑货。再后来他当了一段时间的咖啡师,因为家里人觉得这份工作不稳定,他又去考了保险从业资格证。2013年年底,考试结束后的一个周末,房德恩和朋友去影院看《扫毒》,影片里的故事一下子击中了房德恩。走出电影院,他信誓旦旦地告诉朋友:“我要去报考警察,你们都别拦着我!”朋友听完都没当回事,“你别开玩笑了,我请你吃饭冷静一下”。两年后,房德恩通过考试,加入了警察隊伍。
可现实情况里,哪有那么多热血上头的情节。“电影里的警察身着警服,外出办案时都是从口袋里掏出证件一挥,十分潇洒帅气。但成为一名警察后才知道,其实我们穿得最多的就是执勤服。而且在所里,我们需要24小时值班,随时待命,哪怕是累到不行躺下休息一会儿,都一定是穿着制服躺下。”
除了制服带来的“落差”,房德恩还要面对一些“奇奇怪怪”的事情,比如深夜在小区的垃圾桶里翻找邮票。一次,有人报警称,自己丢失了一套有特殊意义的邮票。经初步调查,失主属于个人不小心遗失,按常理讲无须花费过多警力寻找,但面对焦急的失主,他决定再努力一把。通过失主家附近的另一个监控,房德恩发现,邮票被失主不小心丢进垃圾桶里,并且随着桶内垃圾被转运到了隔壁小区的垃圾集中分类点。这才有了深夜找垃圾的那一幕。
房德恩回忆,自己虽然戴着手套和口罩,但臭味还是钻进了他的鼻子。翻了两大桶垃圾后,他找到了那套邮票,并归还给失主。直到现在,房德恩依然不清楚这套邮票为何珍贵,但找到邮票时,喜极而泣的当事人让他感受到,“原来多做一点,我可以做得更好”。
成为警察的这些年,单位里的所有工种房德恩几乎都干过,他说:“不变的是永远像菜市场的前台、加不完的班、出不完的警和执不完的勤。”穿上这身制服,警察的身份没有他想象中那么威风,却比想象中能做的多得多,“虽然裤子被磨得锃亮,但不得不说执勤服真的非常适合摸爬滚打”。
在警察这个岗位上,无论是在忙碌的派出所里,在熙熙攘攘的街道社区,还是在聚光灯下的舞台上,房德恩都觉得自己在向童年偶像奥特曼靠拢,“以前相信光,后来追逐光,现在成为光,将来散发光”。
其实,因反诈脱口秀而走红的房德恩已经不是第一次红了,他还曾因为用一顿火锅劝下想要轻生的女孩而火遍全网。
2020年3月,南京秦淮警方接到群众报警,有一个女孩想要跳河轻生,好在及时被好心人拉住。房德恩到达事发现场,把女孩带回派出所,女孩一路上情绪低落,低着头不愿说话。为了解开她的心结,他只能换着话题和她聊:“你就觉得没什么值得留恋的了?”“喜欢吃火锅不?”“火锅不值得留恋吗?”……房德恩三句不离火锅,直接把女孩逗乐了。
房德恩看到这招有用,便接着和她话家常。“有对象了没?”“平时喜欢化妆吗?”“对美没有追求吗?”一连串的问题让女孩渐渐停止了哭泣。在和女孩交流中,房德恩了解到,女孩是学医学专业的,考研连连失利让她压力很大,在继续考研还是就业的选择上也和父母有分歧,再加上父母不同意她养宠物,多个因素叠加才让女孩有了轻生的想法。听完女孩的心事,房德恩开始用自身经历去劝解。最后,女孩的情绪稳定了下来,也重新燃起对未来生活的希望,跟着母亲回了家。
但工作不只有这些被成功“解救”的人,对于那些没能救下的轻生者,房德恩要学会自我消化内疚和自责的情绪,保证不能因此影响日后的工作。房德恩遇到过无数的轻生者,上吊的、割腕的、烧炭的、跳河的,各种方式都有,其中让他印象最深的还是一个因投资失败背上沉重债务的男子。为了确保自己能顺利死去,男子用了三种不同的方法,割腕、服用消炎药和白酒、堵住汽车的排气管并在车内烧炭。事发当天晚上11点,男子的妻子报警称自己的丈夫失联了。房德恩查到男子驾驶的车辆可能出行的方向后,立马告知辖区民警。这辆车最后在靠近高速公路的一条偏僻小路被找到,但男子已经身亡。后来,男子的妻子专程打给房德恩表示感谢,但从颤抖微弱的声音中,房德恩才意识到那名男子已经离世。电话挂断后,房德恩久久没回过神来。
还有一次,报警人称自己父亲当天下午2点出门后就一直没回来,他怀疑父亲是走丢了。一般情况下,成年人如果仅仅两三个小时无法取得联系,很难判断为走失,所以当时房德恩只能用常规手段去找人。直到报警人在家中发现自己父亲留下的遗书,房德恩才意识到不对劲,立刻向上级汇报,请求技术支持。5个小时后,他们在一座桥的桥口发现了老人最后的踪迹。房德恩心一沉,“危险了”。紧赶慢赶,那位老人还是被发现已经跳河自尽。
生生死死见多了,房德恩坦言自己也开始拧巴起来。一方面,他始终相信不管什么事情,总有解决办法,咬咬牙就能挺过去。他是这么想,也是这么去劝慰那些轻生者的。另一方面,他又觉得自己是不是“未经他人苦,莫劝他人善”。房德恩还没有自我消解这种矛盾心理,但在行动上,他还是保持最快的出警速度抵达现场,“能救一个,就救一个。毕竟没有什么比生命更为珍贵的了”。