冷空气

今年又搬了一次家，新房比以前的大了很多，可以布置成自己喜欢的样子。我抽空在淘宝上买了很多物品，但在一样东西上犹豫了很久，不知道到底该买什么样的。

那样东西是绿植。

我想买一株高达一米八的龟背竹，但又有很多顾虑，长虫是一回事，最怕的是养死。

我对自己的习性非常了解，可能刚买来的时候兴致会很高，勤快地浇水或者修剪枝叶，但时间一长，我就会将它弃置一边。

小时候的我就是这种德行，看兔子可爱就把它买回来。家人跟我说兔子看着可爱，养起来非常麻烦，你得想好。我全当耳旁风，兴致勃勃地买了笼子和兔粮回来，发誓要把它养得白白胖胖。

然而，我的雄心在它第一次拉粑粑，让我的房间臭气熏天后轰然倒塌。

最后的结果是家人帮忙，把兔子养得白白胖胖，毛发松软，而我在其中唯一的作用是蹂躏它。

它离开我的时候特别突然，某天爷爷带它去山上放风，它吃着草，一转眼就不见了。

我得知结果后哭得伤心欲绝，生平养的第一只宠物以这样的方式离开我，连最后一面都没见上。我又安慰自己，至少它回到了大自然，不用再被关在狭小的笼子里，它从此自由了。

总之，这之后我对养宠物这件事情非常谨慎。

成年之后我一直很想养条狗，却一直没有付诸行动。身边很多朋友都养了猫，若让我在养猫和养狗中选一个，我会毫不犹豫地选择养狗，即便我小时候非常怕狗，总担心自己会被咬。

我后来不再害怕狗，大概要归功于我家楼下某户人家养的一条看门犬。我每天上下学都会经过它，它喜欢趴在门外，半天都不动一下。

那是一条土黄色的中华田园犬，体型很大，快赶上当时的我。我每次在经过那扇门前时都要做很久的心理建设，远远观望一番，在它打盹时飞速地蹿过去，然后大松一口气，像完成一次无人嘉奖的冒险。

有一次它一直在门前摇着尾巴走来走去，我等了半天，由于急着想上厕所，不得不硬着头皮冲过去。

大概狗狗喜欢追逐奔跑的事物吧，它看我跑过来，竟然也撒开腿冲向我。我被吓得半死，啊啊乱叫着跑得更快，但依旧不是它的对手，很快就被它追上。

我吓得僵在原地，一动也不敢动。它围着我绕了一圈，皱了皱黑色的大鼻头，随即凑过来在我的裤腿上蹭了一下。

它扬起头和我对视，我第一次看清楚它的瞳孔，然后我才发现，原来这世界上竟有那么黑的眼睛。

我胆战心惊地尝试跟它对话，说“狗狗乖，你别咬我哦”，一边战战兢兢地往家门口走，它仿佛听懂了我的话，又跟着我走了两步就停下了，只用那双黑色的眼睛目送我。

从那之后，我不再视它为我回家路上最难的关卡，而是终点的守护神，看到它，我就会安心。

它会过来蹭我，我会蹲下身拥抱它。它的身体总是很暖，南方的冬天又湿又冷，它毛皮下的肚子总是温热的。我喜欢把冰凉的手贴在它的肚子上，它乖乖的，从来不叫。

后来，它当了妈妈，生了一窝可爱的小崽。我曾幻想着小崽长大之后继续生小崽，这样我就可以见证它家三代同堂，抱着挨个亲。

然而，这个愿望终究没有实现。

某一天我回家时，发现我的守护神不在了。第二天、第三天……它再也没有出现。

我以为它生病了，或者像我的小兔子一样走丢了。后来我才知道，它是被人偷走了。

偷它的人是一伙卖狗賊，被偷走的宠物狗无一例外被他们宰杀，变成一道菜，满足别人的口腹之欲。

自那之后，我每次经过它曾待过的地方，心里就会涌起复杂的情绪，不像失去兔子时那样难过，我记得我一滴眼泪都没有流。只是觉得那年的冬天特别冷，我穿上再厚的外套都挡不住寒意。

大概是因为那个冬天，我永远失去了那只黑色的亮晶晶的暖炉。

严雪芥，90 后，出生在暮春的海边。是一个无聊的人，写一点儿有聊的故事。

其作品《坠落春夜》，被读者誉为年度言情小说，即将上市。88B69CB5-9BD1-4050-880B-4A7918EF070B