一片树叶抱住了自己（组诗）

松 香

在老家，母亲喜欢用松枝引火

蹿高的火苗，像一条舌头

舔舐结满黑灰的锅底

仿佛如此，日子才能从暗处

走到明亮的地方

有时，我会到屋后的松林里

帮她把枯掉的松枝

抱回家，堆在院子里

每到清风明月的晚上

就闻到一股淡淡的松香

那使我平靜的气味

也使我惊慌

时间会带走它们

让一切都不再重来

树 叶

一片树叶的正面爱上了反面

它的粗糙

它的偏瘦的筋骨

一只蚂蚁在上面爬行的时候

一朵阳光悄悄绕过去

捂住它的眼睛

树影婆娑，时光缓慢

一片树叶像是得到了某种暗示

翻过身抱住自己

就像同时抱着

自己的正面和反面

然后静静地等待飘落

绝不发出令人激动的声音

黄 昏

我一直想走进这样的黄昏——

如鳞的云片叠加，铺满半边天空

一只白色的巨鸟反复盘旋

翅膀掀起的风暴，让荒草倒伏

走在我前面的人突然回头

眼中燃烧着夕阳的灰烬

我需要与他注视很久

才能挣脱出来

在低垂的光线下踽踽独行

那是多年后的一个黄昏

也是大雪过后的第一个黄昏

水潭记事

绿色低地的中心

一块凹下去的水潭

第一次看见它的时候

我还是迎风而长的少年

在水潭边取水

或将一块鸡蛋大小的石子

投入水中

听它闷吭一声之后

再无回响

才坐下来，确定周围无人

水里，也不会爬出水怪

突然扼住我的喉咙

直到十年之后

我望着水边的苇草——

它们越来越像我，谨小慎微地活着

【余洁玉，80后，广西贺州人。诗歌散见于《诗刊》《星星》《草堂》《民族文学》《飞天》《广西文学》《汉诗》等刊物。出版诗集《云上的沼泽》。】