南风不知意

昭小鱼

那时候年少莽撞，十字打头的年纪里，尽是不可名状的洒脱，连耳畔的风都是彩色的，裹挟着许多年后再也拾不起的勇敢。

01

2003年4月1日。

新闻播报着SARS冠状病毒掀起了一阵传染病疫潮，不断增加的确诊人数引起全国人民的恐慌。我每天戴口罩出门，认真做各种预防措施，结果还是出了差错。

我因高烧被隔离，于是跟着医生去做检查，最终被诊断为肺炎引起的发热，检测报告上显示阴性，我揪紧的心才松弛下来。

姨母匆匆缴纳了医药费和住院费，随意嘱咐了我几句，便骑着电动车去接弟弟放学，然后再也没管过我。

十八岁以前的我一直认为人心是冷酷、淡漠的，正如命运对待我这般。

我七岁那年，父母离异，父亲欠下一屁股赌债后逃之夭夭，我被顺理成章地判给母亲。我十岁那年，母亲把我牵到姨妈家，一起打包递上的还有我全部的行李。母亲要去城市工作，无法带上我这个拖油瓶，临走前只好郑重又伤感地许诺“等她赚够了钱就来接我”。我望着她决绝的背影大声哭喊，她却没有回头。

多少钱算是赚够，多久的等待才是极限。我从小就在想这些问题，也对金钱异常敏感。儿时，我总是以“我希望”“我想要”这类开头为命题写作文，在其他同学满篇幻想当科学家时，我的梦想仅仅是让我的妈妈变得有钱——实在是充满了民女气质，但没办法，这就是我人生的格局。

手机忽然响了两下，我掏出来看，是那串熟悉的号码传送的简讯：换季了，你容易感冒，记得多喝点板蓝根预防。还有非典，你听说了吧？一定要勤洗手消毒。最近过得怎么样？有没有听姨父姨母的话？

我反复读了好几遍，内心有种讲不清的酸涩。

迫使我过着寄人篱下的生活，不给我完整的家庭，偶尔施舍一些空泛的关心，难道这就是爱了吗？反正我不爱她，我恨透了她。

可最后我还是把狠话咽了回去，收起手机未给予回复，靠在墙角等护士叫号。

这是一家规模不大的诊所。非典暴发，人心惶惶，幸好这座小县城暂无感染病例，但近期流感频繁，加上医院床位少、病患多，我只能暂时被安排在过道上打点滴。咳嗽声、啼哭声、纷乱的催促抱怨声不绝于耳。

我就是在这时看见的他。灰蒙蒙的季节里，他穿着天蓝色的校服，短发蓬松利落，一张轮廓分明的脸白得惊心动魄。

很显眼的一个男生，带着他人没有的干净，安静地坐在我对面的长椅上。有小护士给他拆吊瓶，他只是面无表情地点点头，瞧不出喜怒。

估计那人是新来的护士，资历太浅，操作不熟练，而且另一头的病人对她急促地召唤，她手忙脚乱下，弄得他的血倒流回了管子里。她吓得面红耳赤，一边道歉，一边拔针，替他紧紧地按压住出血口。他轻轻摇了摇头，我仔细辨别他的唇型，是在说“没事”。

他看上去酷酷的，一双眼冷冽、深邃，像是无论在多混沌的氛围下发生多严重的动乱，他都不会慌神。连我自己都未发觉，心跳是在何时漏掉的那半拍，来来往往的人流中，我的目光莫名开始追随他。

直到他站起身，被医生领进了三零七号病房，衣角的蓝彻底消失在我的视野尽头。

02

当晚我也被分配到了一张床位，是他楼下的二零七号房。饭后，我买了两瓶果汁，鬼使神差地，我踱步到了他的病房门口。

我隔着玻璃往里望了望，没有看见他。

过了一会，他从不远处走来，依旧眉眼淡淡的。我迎上他冰冷的目光，唐突地问道：“你也是三中的吗？”

他没搭腔，但身上的校服已经揭晓了答案，反倒显得我无聊又尴尬。

“我好像见过你。”我还不放弃，径直堵住了他的去路。

他投向我的眼神有些古怪、有些莫名其妙，而我坚持如白杨般挺拔地站在他面前，他垂下眼，终于不耐烦地憋出一句：“麻烦让一让。”

我朝旁边挪了一小步：“你是蒋风吧？我真的见过你，在高二的升学典礼上，我和你打了招呼。”

他停下来，迟疑地扫了我一眼，不知是否在回忆。

我没有撒谎，那日的天空是出奇的蔚蓝，阳光汹涌，茂盛的香樟在地面投射下斑驳的树影，空气间流动着几近透明的绿。

前一晚我们宿舍津津有味地讨论着他，下铺说：“今年的优秀学生代表还是蒋风吧，长得帅，成绩好，妥妥的校园男神一枚呀。”

另一室友立马接话：“再厉害有什么用啦？你们不知道他有心脏病吗，发作起来很吓人的，谁敢靠近？哪怕他在其他方面完美得一塌糊涂，也只能算是……那個词叫什么来着，带刺的玫瑰，懂吧？”

我跟着大家一起稀稀拉拉地笑着，根本无法感同身受心脏病是多可怕的字眼，于是冷漠而残酷地将其作为茶余饭后的谈资，一笑而过。我们是不谙世事的少年，我们是伤人不见血的恶魔。

然而，在我见到蒋风的那一刻，我的脑海顿时变得空荡荡，干净得犹如一片薄薄的纸屑，轻飘飘地游荡在微风中。

国旗下，他挺拔如青松，面容既雪白又俊朗，一番演讲字正腔圆、句句珠玑。四周喧嚣，但不知为何，我听见的竟是他胸腔里脆弱的心脏缓慢跳动的声音，微弱而沉重。

他在掌声中走下主席台，我是主持人，手里正握着流程稿，趁他经过我时僵硬地扯了扯嘴角，小声跟他说了一句“嘿”。

他抬眼看了看我，只稍稍点头致意，便神情漠然地移开视线。我自恋地以为这点无关痛痒的举动会在他心底留下难忘的痕迹，事实却是，我们之后没再有过任何交集。

眼下，在医院偶遇，我相信是缘分所致，有小鼓敲击着胸腔，怂恿我大胆迈向前：“你不记得我了吗？”

他微微皱眉：“抱歉，我没有印象了。”

“那希望你今天能记住。”我分了一瓶葡萄汁塞进蒋风的怀里，他有几分错愕，还未等他拒绝，我便撒手就撤，又转过身倒退着走了几步，冲他挥手，“我叫谢南栀，是高三（二）班的谢南栀哦！”8295027A-18DD-48C4-9277-5738A1BF471C

那时候年少莽撞，十字打头的年纪里，尽是不可名状的洒脱，连耳畔的风都是彩色的，裹挟着许多年后再也拾不起的勇敢。

我没想到他会下楼来找我。是在墙角若隐若现的衣袖出卖了他，我翻下床跑到门口，他捧着一小盒费列罗，缄默地往我跟前递了递。

在当时的年代，这是很昂贵的巧克力了，我只吃过一次，是姨父的朋友从上海带回来的，里面一共有九颗，我拿了两颗，剩下的全留给了弟弟。

我接受了蒋风的费列罗，并为我可以独享甜品而暗自窃喜。事后，我追问他送我礼物的原因，他只是说不想欠我东西。

可我玩心重，见他不苟言笑的样子就忍不住故意打趣：“哎呀，那我们这算是交换定情信物了？”

蒋风一愣，耳根瞬间通红，却仍然板着脸，十分严肃地教育我：“谢南栀，你小姑娘家家的，怎么一点都不害臊？”

我吐吐舌扮鬼脸：“是你开不起玩笑。”

但最终我没能实现独吞甜食的愿望。那晚十九时零六分，影星张国荣从香港文华东方酒店坠楼，抢救失败，众人哀悼、叹惋。

和我同一个病房的女孩叫小唤，是张国荣的铁杆粉丝，得知噩耗后哭得稀里哗啦。我为了表示安慰，忍痛将半数巧克力分给了她。

与此同时，我再次收到了母亲传来的短信：南栀，妈妈这个月不能回去看你了。你要照顾好自己，不要给姨父姨母添麻烦，知道了吗？

我盯着屏幕失神，一股压抑已久的受骗感和失落感翻涌上来。她永远在伤害我，仗着我对她的思念和依赖，一遍又一遍地击溃我。

小唤不停地抹着泪，心疼得快滴出血来，抽抽答答地问我：“你说，人生的本质是不是痛苦？”

我关掉手机，鼻尖也冒出一股酸涩，却拼命咬牙忍下去，看着她，笃定道：“当然，就是这样的。”

03

我经常躺在床上望着天花板发呆，跟我一墙之隔的是高冷到面瘫的蒋风。我居然会想象他此刻在做什么，留意着楼上传来的动静，似有一根无形的线牵着我，将我带往他的世界。

再次见到他是在一个风和日丽的下午，我输完液，去草坪散步，他坐在空地看书。树影绰约，温暖的风抚摸过他的衣料、肌肤，吹起他额前的发丝和鼓动着的纯棉衬衫。

“化学？”我对着满页的化学方程式倒抽一口凉气，“不是吧？我就最头疼化学，一会氧化反应，一会还原反应的，我到现在连乙酸乙酯的分子式都背不全呢。”

其实我装傻了，蒋风的化学成绩长期稳居年级第一，大大小小的竞赛奖项拿到手软，师生间无人不晓他的天赋异禀。而我头脑一热，此番故作惊讶的举动仅仅是为了……让他觉得我比较特别。

比蒋风更早注意我的是他身旁的漂亮女人，卷发长裙，气质非凡。她明艳的红唇微启，音调透着南方女子的柔软：“小风，这是你同学吗？”

蒋风淡淡地“嗯”了一声，我立马笑吟吟地喊了句“阿姨好”，但我发现她并不好，至少看向我的眼神带了些许审视和敌意：“挺新鲜，我记得小风不爱跟女同学来往的。”

恐怕蒋风也察觉到了一丝异样，连忙澄清：“妈，只是普通同学。”

“哦。”蒋风的妈妈平静地打量我一遍，像聊家常一样微微笑着问，“你父母是做什么工作的呀？”

我突然语塞。那一刻的我竟难以启齿，仿佛有什么见不得人的秘密即将暴露无遗，羞愧和敏感封住了我的喉。

幸亏蒋风及时相助，打断了她的询问，我报以感激又窘迫的目光，匆促地道别离开，颇有一番落荒而逃的姿态。

第二日，蒋风在林荫道的石凳处与我碰面。我正闭着眼晒太阳，眼前蓦地暗了下去，头顶恍若被笼罩上一层乌云，我迷迷糊糊地睁开眼，对上那双漆黑如墨的眸子。

“昨天，我妈可能误会了我们的关系，不好意思。”

我瞧着蒋风染了红晕却一本正经的脸，绞尽脑汁地思索该如何大方地回应。可他似乎被我盯得发了毛，不自在地解释：“她一直对我管得严，对不起，还请你不要往心里去。”

他礼貌且诚恳，不知是哪个表情瓦解了我的防线，让我没有办法不原谅他。更不知是哪个字触动了我的心弦，使我愿意对他敞开一点点心扉。

“你看那边。”我指了指铁栏杆外的马路，红绿灯交替变换，清洁工将一袋沉甸甸的垃圾搬上推车，冷清的街景下，衬得那人更加灰头土脸。

“看见她了吗？”我说，“我妈妈以前也是做这个的。”

蒋风下意识地朝我望过来，我注视着女人佝偻的背影，心尖不由得泛起苦涩：“小时候我就坐在马路边，等着我妈妈从街的这头扫到那头。有认识的同學看见我，都捂着嘴笑。我很早就有羞耻心，偏偏我爸还是个赌鬼，整个家压根攒不了钱。”

我不动声色地把仰了仰头，抑制了要哭的冲动：“后来我妈走了，去城市里打拼。我不知道凭她的学历能找到什么样的工作，但应该比我过得苦吧。我从来不说爱她，也不说想她，因为她丢下我了，被抛弃比贫穷更令人憎恶。”

我到底是没忍住，眼泪一颗一颗地砸下来，滴在手背上，滚烫至极。

蒋风怔了几秒，有些无措地伸出手要来拍拍我的肩，可是胳膊纠结地悬在半空，最后又默默放下。

“你，别哭。”他翻来覆去只重复着这一句话，语气甚至带着点无奈的哀求，顿了顿，宽慰道，“她肯定是为了给你更好的生活，才这么做的。”

我佯装无所谓地摆摆手，挤出一个大大的笑容：“在安慰自己这件事情上，我很有经验的好吗？”

蒋风神情复杂地看着我，或许是搬不出那些鼓励人的心灵鸡汤，他只抿了抿唇，没讲话。

于是，那一天，我用一段悲伤而疼痛的过往，成功换取了他这座冰山的同情和怜悯。

就这样，我们的关系朝着模糊的方向发展起来，一种凌驾于陌生之上，却未满于“朋友”的关系。

04

一周后，我痊愈出院。

天气晴朗，树叶被阳光照得闪闪发亮，我举着姨母带来的绿豆糕：“送你的，如果你又想还我礼，等你回校的时候，请我吃顿饭吧。”8295027A-18DD-48C4-9277-5738A1BF471C

他默然，接过绿豆糕，露出一个很浅的笑：“那你等我。”

我胡思乱想的等级实在太高，一个轻飘飘的“等”字都像是裹满了暧昧的气息朝我砸来。我因为这个简单的约定而高兴了好几天。

又过了一星期，蒋风一身干净的蓝白校服重新出现在大众视野，我站在人群之中，他看不见我，我却能清楚地看见他。

后来他履行诺言，请我吃了一餐丰盛的肯德基。我们一起搭公交车，肩并肩坐在末排，窗外的树飞速掠过，在玻璃上留下五彩斑斓的影。

我稍稍一偏头就能望见蒋风根根分明的睫毛，他的视线转过来，奇怪地皱起眉：“你在看什么？”

“看你呢。”我厚颜无耻地说。

蒋风估计暗骂了我无数遍神经病，巴士停在站台，他不耐烦地起身，下了车，大步大步地往学校走。

我一路小跑着追过去，却始终差了半步的距离。他刻意不让我撵上他似的，目不斜视地刷卡进校。

他好像又脸红了，他怎么这么容易脸红。我叹息，摇摇头，视线只捕捉到他后脑勺微微翘起的发丝：“你听说全国化学实验大赛了吗？你有没有报名？”

他总算慷慨地回了我一个“嗯”，我趁热打铁，忙不迭地继续问：“那你要去实验室练习的吧？我觉得这还挺有趣的，你能不能也带上我？”

他终于驻足，侧过身，深深地看了我一眼，目光透着一丝费解和无可奈何：“谢南栀，我真的搞不懂你究竟想做什么了。”

我犹豫片刻，缓缓说道：“我想和你成为朋友。”

蒋风明显愣了一下，似是没料到我的回答，他的表情变得复杂起来，沉默了一会，才艰难地吐出四个字，口吻别扭得让我差点没听清：“哦，可以啊。”

你或许会说我是个勇敢的女孩，在喜欢的人面前也毫不胆怯，懂得主动拉近彼此的关系。但我要说的是，抱歉，这当然不是喜欢。

我十八岁，一个少女自尊心和虚荣心最泛滥的时期。我敏感、缺爱，低入尘埃;他纯白、清澈，璀璨如星河。

其实我和蒋风都是性情有点古怪、周围没什么朋友的那类人。

我的性格缺陷来自不堪的原生家庭，以及长期寄人篱下的生活，这也导致我小小年纪就拥有超越同龄人的谨慎、黑暗。

而蒋风患有天生的心脏疾病，不爱参与热闹的集体活动，逐渐孤僻起来，待人接物异常冷漠，但依然挡不住花季少女将他那张俊颜奉为初恋的模板。

所以，在他披著万丈光芒朝我走来时，我拼了命地靠近那道光、抓住那道光，包括我突发奇想地向他袒露家境，又何尝不是骗取他怜悯和心软的绝佳方式呢？

毕竟，我太过于需要一个寄托，来填补我所有的不安和自卑了。

05

后来的许许多多个傍晚，我都像小尾巴一样跟着蒋风去实验室。他穿梭在各种化学药品间，我则坐在一旁的板凳上，托着腮写作业。

偶尔看见他制造出神奇的化学反应，我惊呼出声，拍着手称赞不绝。他冷酷地抿着唇，摘下防护镜，一本正经地向我解释科学原理。

还有些时候，他会像老师抽查似的检验我的学习成果，我心虚地咬着笔头，他冷淡地扫了一番我那份惨不忍睹的作业，眉头紧锁，叹气，接着把本子卷成筒轻轻敲我的脑袋：“笨，这么简单的题都不会。我教你吧。”

说罢，他便拿过我手里的笔，我却比往常都要乖巧安静，耐心地盯着他写写画画。

窗外丹霞似锦，犹如彩色墨水泼在云朵上，染透了半边天，一如十八岁的故事，鲜艳、明亮、绚烂夺目。

蒋风顺利通过了初选，决赛定在两周后，地点是距本市两百多公里的B市。

那天是周六，我瞒着姨父姨母买了往返的高铁票，并谎称是去参加班级组织的团建。更疯狂的是，这件事情，我也没有告诉蒋风。

很难解释我为什么要这样做，我当时最直接的想法竟是：我不希望蒋风觉得我有多关注他。

人群熙攘，轻而易举地将我隐藏。我自始至终都只在远处默默注视着，他冷静沉稳地操作，表情一丝不苟。那些试剂在他手上像是被施了魔法，经过搅拌、混合，于水玻璃中慢慢生长出五彩缤纷的“花”。

效果非常成功，结束后，台下掌声热烈。

“水中花园”的实验表演使蒋风摘得桂冠，他挺拔地站在领奖台上，闪耀如星辰。

我被淹没在拥挤的人流中，伸长了脖子，眺望着眼前意气风发的少年，内心居然被一股强烈的骄傲感填得满满当当。

好像有什么东西在冥冥之中变了质，莫名的力量驱使我拿出手机，把镜头对焦在少年俊朗的眉目，小心翼翼地按下了快门键。

照片里的人物和构图都堪称完美，我如获珍宝地捧着手机，一面欣赏，一面低着头走出大厅，忽然身后传来一道熟悉的声音。

“偷拍别人是不好的行为吧。”

我被吓了一跳，猛地回头望去，蒋风双手插在兜里，正居高临下地看着我。

我几乎语无伦次：“你怎么……怎么知道，我……”

蒋风却比我要淡定得多：“在来访者登记表上，我无意间发现了你的名字。”

我霎时间又羞又恼，脸红成了山柿子，慌慌张张地辩驳：“你别误会，我是恰巧路过，想起你在这里有比赛，就进来看了一眼。”

他挑挑眉：“两百多公里的距离，也算是凑巧路过？”

谎言太拙劣，我索性破罐子破摔：“那我出于仗义，专门来给朋友加个油，也挺正常的吧？”

这回他沉默了，我暗道自己强词夺理得天衣无缝，心中的小人以胜利的姿态摇旗呐喊，直到他神情认真地凝视着我，短短数语便似一盆冷水劈头盖脸地朝我浇来：“谢南栀，你真的只是把我当朋友吗？”

06

蒋风天生聪慧，我这种小伎俩，他一眼就能看穿。一瞬间，我无处遁形。于是我狠狠地推了他一把，气急败坏地逃脱阵地：“我懒得跟你争论！”

我颜面尽失，仿佛被针刺破了小秘密，气鼓鼓地坐着高铁返回。中途，蒋风给我打了几个电话，我赌气，一一挂断，恨不得再也别见到他。8295027A-18DD-48C4-9277-5738A1BF471C

在学校里，我也统统躲着他走，每天不辞辛苦地绕着远路回教室，但最终还是被他守株待兔般逮到。他板着脸把我堵在走廊，一副审讯的架势：“谢南栀，你打算躲我多久？”

我被堵住了话，像个犯了错的学生一样一声不吭。他的口吻带着隐忍的怒气，依旧抓着我的小辫子不放：“你知不知道自己一个人到处跑有多危险？”

我平复了一下情绪，还没来得及狡辩，他的声音就凶巴巴地落下来：“马上就要高考了，你能不能多花点心思在学习上？”

我简直是遇见了奇迹，能亲耳听到蒋风主动说出这么一长串的话，可我惊喜归惊喜，一开口便火药味十足：“你管我干吗？我又不是你的谁。”

许是我一针见血，蒋风张了张嘴，又闭上。我刻意忽略他的欲言又止，执着于树立高傲的姿态。春色明媚，反而衬得他眼里的光暗淡下去，他沉默了几秒，继而自嘲地笑了一下，像是专门做给我看的：“也对。”

火气发泄完了，之前的恼羞成怒也烟消云散，我决定不再与蒋风唱反调。他倒是惊讶于我的转变之快，而我佯装无事发生的常态，将厚脸皮贯彻到底。

直至高考前夕，我和蒋风都属于和平共处的关系。他的班级在我楼上，我俩的活动范围就是两条平行线，况且学业紧张，大家都把时间当海绵里的水挤着用，一般难得碰上一次面。

唯一的交流是放了晚修回到宿舍，我们会躲在被窝里用QQ聊一会天。我向他抱怨备考的压力，他分享舒缓的音乐给我听，并附上一套他私藏的真题卷。

他说：“担心什么，不是有我陪着你吗？”

只是“不是有我陪着你吗”，这样一句简单又隐含暧昧的话语，却成为在我快要溺死于茫茫题海的那段时间里，将我拯救上岸的唯一绳索。

时光像被按下了快进键，我连喘息的机会都没有，就被进度条拉着推向毕业。

所幸我的高考成绩还不错，破天荒地超过一本线三十分，念了一所重点大学。蒋风则正常发挥，以年级第一的高分稳稳北上。

那年三中的录取率创下历史新高，一跃登上全市榜首，校门口的横幅红得耀眼。每个人的青春句号都算圆满。比这更令我欣喜的是，我的妈妈也如期回来了。

与我印象中差别甚大，我已经比她高了半个头，她的乌发添了白丝，眼角多了皱纹，但是穿着打扮变得知性而时尚。

不过，看见她的时候，我一滴眼泪也没掉，顷刻间包围我的只有质问和恨意。可就在她用瘦弱的身軀紧紧抱着我，一遍一遍地道歉，说出“南栀，我们生来就与别人不同命”的时候，我内心筑起的城墙不由分说地坍塌、崩裂，泪水如决堤的大坝般汹涌、猛烈。

我搬出了姨父姨母家，和母亲重新生活在一起。我恨了她这么久，没想到原谅却来得如此轻松。

这几天我心情大好，放假的某个夜晚，我和蒋风坐在天台喝着雪碧，共同等待一场期盼已久的流星雨。

周围站着几对小情侣，还有支着三脚架准备拍摄星象的天文爱好者。夏夜的风带着一丝濡湿的清甜，我的心忽然特别安静，像是此刻洒落在眼前的月光。蒋风比我更加缄默，一言不发地望着天空。

我问他：“以后我们还会见面吗？”

他收回涣散的目光，顿了顿，笃定地对我许诺道：“会的。”接着他又扭过头继续望天。

我腹诽他的不解风情，但就是狠不下心来无视他的存在。光亮滑破天际的那一瞬，我激动地去扯他的袖子：“你快看，真的有流星欸！”

蒋风跟着笑了笑，嘴角的弧度浅浅淡淡。我连忙闭眼许愿，睁开眼睛时，他的目光正定在我身上，好奇地问我：“你许了什么愿？”

“我希望……”我不由得端详他近在咫尺的眉眼，即使灿烂稍纵即逝，可他脸上流过的阵阵光芒这般鲜艳。

我的脑海、我的心脏顿时空旷如幽静的森林，凉风拂过，犹如一声细微的叹息。我轻轻靠近蒋风，连自己都觉得猝不及防，欲将一个蜻蜓点水的吻落在他下颌。只是未等我触碰到他的肌肤，他便立即用手按住了我的肩膀，阻止了我进一步的行为。

就这样，我们同时怔在了原地。

他没有说话，只是略显茫然地看着我，眼里波光涌动如起风的湖面。但是很快，那抹闪烁的光又熄灭了下去，眼神似乎含着歉意和痛苦：“对不起。”

我感到十分没有面子，像是做了坏事被抓包的笨蛋，可还没等我找到借口，就听见他在我耳边低声说：“谢南栀，你千万不要喜欢我。”

07

如你所见，我人生中的第一场情窦初开，宣告失败。

少女心受挫，我躲在被窝里不见太阳。妈妈放心不下，几番开导试探无效后，悄悄推开了我的房门。

我立刻装睡，她帮我掖好了被角，在我床边待了好久。我隐约能听见她的啜泣声和喃喃自语声。离开前，她摸了摸我的脸蛋，粗糙的掌心弄得我微微泛疼，随即她俯身，在我额头上落下了温柔而沉重的吻。

门被带上，我还回味着她唇瓣残留的温度，以及困惑着她的皮肤几时变得如此苍老。再回想起她的憔悴、她的悲哀时，我忽然就理解了“有人替你负重前行”是何含义。

其实，她并没有错，她只是用强大的忍耐力割舍了一个母亲的陪伴，凭借微薄却坚韧的力量为我打造出更好的家。她从不比我幸福。

所以也不算太坏吧，蒋风欠我的那个吻，妈妈还给我了。

大学的我报考了母亲工作的城市，母女团圆，皆大欢喜。当时的我还浑然不知，那天晚上会是我最后一次见到蒋风。

强烈的自尊心作祟，我再没联系过他。

年少的爱恋深沉但也脆弱，我相信那些炙热的情感终究会在日复一日中趋于平静。张扬的青春只出现在编撰的故事里，而现实世界的我们所拥有的，只是平平淡淡又略有遗憾的一段光阴。

四年后，我大学毕业，一边忙着找工作，一边参加高中同学会。饭桌上重聚着数张昔日的面孔，我下意识地在人群里搜索蒋风，奈何无果。

这些年来我曾反思过，我对蒋风是什么样的感觉？究竟是男女之间纯粹无瑕的爱慕，还是他在我最昏暗的日子里把我照亮时，使我产生的依赖呢？8295027A-18DD-48C4-9277-5738A1BF471C

我得不到答案。

而此次的同学会成为一个契机，重新撩拨起我对蒋风那点尚未磨灭的羁绊。我费尽心机地朝人打听他的近况，了解他消失的这四年里变化如何，然而结果远比我想象中的难以置信。

有人告诉我，他刚上大学没多久就出国治病了，至今都处于没有联系的状态。还有人居然说，他在一年前因心脏病丧生，家里人不想宣扬，便低调地举办了葬礼。

噩耗突如其来，我像被人打了一闷棍，砸得脑袋昏昏沉沉。我找不到任何能联系到他以及他亲人的方式，最后的最后，我查到的，仅仅是他一个隐秘的、许久未用的社交账号。

里面以文字的形式记录了他的一些动态，也可以说是……另一个不一样的他。

2003年2月5日：大过年的，我被送入了急诊室，看上去是个不好的兆头，但愿大家都能平平安安。

2003年2月27日：我顺利出院，听说体育部举办了一场篮球赛，我也很想参加，如果我身体健康就好了。

2003年4月1日：愚人节惊喜，我心脏病复发，再次住院，又是漫长的医院生活，我开始厌倦这样的命运。哦，对，今天有个女生来找我，我觉得她莫名其妙。

2003年4月7日：我突然发现，谢南栀笑起来有点好看。

2003年4月10日：她出院了，我们约定在学校见。好像认识她之后，心脏病也没有潜意识里那么可怕了。

2003年5月8日：谢南栀是猪吧，这么简单的题都不会，也不知道主动问我，蠢死她算了。

2003年6月1日：她到底想干吗？

2003年7月12日：谢南栀差点亲我了，我其实不想躲，但我还是躲开了。我没有胆量向她告白，这是我第一次如此痛恨自己的缺陷。拜托，我喜欢她就够了，她不要喜欢我。

……

我一页一页翻看着，震惊着，恍然大悟着。再往下是他出国治疗时的随记，最新一条是2006年12月24日的——我明天就要做CRTD手术了，不知道能否成功。立一个小小的flag，如果我活著，就去找谢南栀;如果死了……那就祈祷她忘记我吧。不过，也许她早就忘了我。

我的眼前不禁氤氲起水雾，鼠标拼命地向下滑，却早就拉到了底，只剩下一行灰色的横线，像是无情地宣判着某个生命的终结。

多么不可思议，他竟然是喜欢着我的。甚至在我狠心掐灭对他的眷恋时，他依然是喜欢着我的。

我坐在电脑前，牙齿紧紧咬着手腕，咬到皮肤生疼，疼得泪水从指缝流下。

快要遗忘的碎片和记忆，在此刻无比清晰且凶猛地席卷而来。我总抱怨上帝的不公正，可当蒋风面对着疾病和死亡的时候，他又经历着怎样巨大的痛苦？我始终把自己视作宇宙里无人在意的尘埃，殊不知竟有幸成为别人的救赎。

原来，每个人都是泥，每个人都是光。

我顿时不敢继续探查有关蒋风的消息，却始终抱着一丝可笑的侥幸，推测他的失联只是因为去国外治病，社交状态的断更只是因为退网，其实他就在世界的另一角落，很好很好地生活着。与其去探求真相，不如就此打住，让他永远定格在我希望的结局里。

此后，我再也没向任何人提起过蒋风。他就像一阵来自山谷深处的风，悄无声息地来到我的世界，又悄无声息地离开，唯有天地知晓他的到来。

树林葱郁，山丘沉默。

在无数个夜晚，梦境搭建起桥梁，穿透时光的束缚，我又回到了十八岁初春的雨季，同那时的人相逢。

他穿着蓝白色的校服，安安静静地坐在我对面。人群嘈杂，混沌得像是一锅粥。只有他，澄净得遗世独立，像午夜枕边徘徊的一束月光。8295027A-18DD-48C4-9277-5738A1BF471C