五里雾中

张尘舞

1

“南海之帝为倏，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。

倏与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。倏与忽谋报浑沌之德，曰：‘人皆有七窍，以视、听、食、息，此独无有，尝试凿之。

日凿一窍，七日而浑沌死。”

林月北合上手中的《庄子》，儿子方浩文两手插在裤兜里，一脸漠然地伫立在窗前，朝外凝望，全然没有和她交谈的意思。

他在看什么呢？街上还有什么可以看？除了关闭的门面和死尸般排列的轿车。

平日里，窗下这条街道人头攒动，车水马龙，而此刻，所有店面都大门紧闭，路上鲜有车辆，整个城市出现冰火两重天的景象，各大医院里救人如救火的医护人员来回奔波，如潮的患者惊惶拥挤。和医院相对应的则是空荡荡的商场、店铺和街巷， 还有林月北那颗空荡荡的心。

她默默站到儿子身边，明显感觉儿子身体一僵。他侧头瞥了她一眼，转身走了。她到底怎么得罪他了？一把屎一把尿拉扯大的孩子，跟她有仇似的，她亏他吃喝穿用了？林月北一口气堵在嗓子眼，真想冲过去揍他一顿……林月北连忙咳了一声，将自己的愤怒强压下去。

窗外，街头的交通信号灯依然通亮，路灯默默地注视着这个城市，抬头，天空静美，依然是岁月安好的模样。儿子刚才的态度，让林月北的心里实在难受，她长长叹了口气，站在窗前看着窗外发呆。没有路人和行驶车辆的大街小巷，仿若世界末日来临。路边的环卫工人正在清扫满街的落叶。虽然，那疏疏落落的扫帚此时清理得只有落叶，没有往日随处可见的矿泉水瓶、纸巾果皮等各色垃圾，但它们依旧在干着该干的事。这提醒着林月北，只要还有一口气，生活就得继续，该解决的问题还是要解决。

上午，她带着方浩文去上一对一辅导课，到了老师家中，不知道哪句话戳中了方浩文，他突然发飙不肯学，撂下她径直跑了。她慌忙冲出来，和一位正上楼梯的环卫工人撞了个满怀，她的鼻子被他衣服上的纽扣硌到出了血，痛得她蹲在地上捂着鼻子半天起不了身。环卫工人的下巴也被撞得不轻，直吸冷气。这是个黑瘦的老头，他本来有些恼火，可见她鼻血都撞出来了，也不好再埋怨。林月北扶着楼梯扶手站起来，连声道歉，他冲她摆摆手。这时，辅导老师的妻子追出来，尴尬地对她说：“哎呀，你家孩子真不愿意学就算了，你别逼他。现在的孩子啊……你们回家好好沟通，孩子思想工作做通了再说，万万不可强迫他。”

林月北用纸巾捂着鼻子冲她苦笑，狼狈不堪，觉得实在丢人。

其实，她和儿子之间一直有矛盾，那矛盾平常都被繁忙、琐碎的“盖子”捂住了，新冠病毒的突然来袭，一下掀开这顶“盖子”，和儿子突然拥有大把时间的相处，实在是为难彼此。

方浩文原本正月十二就得提前开学，高三毕业班抓得格外紧，可疫情猛然让这个城市停止运转，学校也停课了。疫情带来的超长假期，将所有矛盾暴露出来，最近，林月北和儿子之间的每一次对话，都是对他们忍耐力的重大考验。

网课带来的后遗症就是网络游戏。虽然林月北对儿子玩网络游戏时刻保持着警惕，但方浩文还是偷偷地将“王者荣耀”打到了铂金段位。她是接送方浩文时，在他同学母亲的愤然告知下，才得知儿子居然是班级“王者荣耀”玩家中的灵魂人物，经常私下约着几位同学一起打排位赛。林月北百思不得其解，儿子什么时候玩上游戏的，她居然毫不知情。

那天，她头重脚轻地回到家，装作什么都不知道。晚饭后，丈夫洗碗，她跪在客厅的地上，卖力地擦拭着地板。之后，她又用刷子使劲洗刷家里各种菜篮和大小盆，用搓板使劲搓洗抹了香皂的毛巾……没有人发现她的异常——在这个家中，她一直是被忽视的。这种忽视，她从来不陌生，从她出生那刻起，还是小婴儿的她，就在父母那里“享用”了这种忽视。劳动让林月北静心沉气，这是她放松的唯一方式，时间也似乎静止下来，好像一切都与她无关，她忘记自己是誰，心中不装任何事，变得安静又平和。

干完所有的家务活，林月北凌乱的思绪清晰了些。她泡了一杯茶，试图让心静一点，再静一点。她认真地回忆，猜测儿子可能接触到网络游戏的一切可能，从源头一直想到每个枝节。夜里，她装作陷入沉睡中，大约12点，一个黑影蹑手蹑脚地过来，将她放在窗台上的手机拿走。林月北睁开眼睛，月光令房间斑驳不堪，墙壁上幻化着各种奇怪的图形。她从床上坐了起来，丈夫依然发出沉重的鼾声，对发生的一切浑然不知。

这不能怪他，他是位医生，医生有多辛苦，全世界人民都知道。

林月北站起来，月光下，梳妆台前的镜子里，她生硬的脸上瞪着一双无助又愤怒的眼睛，它们直刺她的心脏，令她不得不重新思考这个世界。她踮着脚尖走到儿子房间门口，黑漆漆的房间里，被子隆起了一座小山，山脚下漏出丝丝点点的光。林月北打着撕破脸的态度，她上前一把掀开被子……

方浩文捏着她的手机，不知所措地看着突然出现的母亲，两人沉默对视了几秒后，林月北还没来得及表达自己的愤怒，先勃然大怒的居然是方浩文，他咬着牙歇斯底里地冲她吼：“你是鬼吗？大半夜进别人的房间一点声音都没有？”

林月北愣住了，这种情况她从未遇见过，她几乎要怀疑自己是否真是儿子嘴里的那个鬼，脸上露出惊疑的神色。方浩文将手机往她怀里一丢，撵母鸡似的将她往外推：“我要睡觉了！”林月北抱着手机稀里糊涂地回到房间，打开台灯，丈夫翻了个身，丝毫未受灯光的影响，依旧睡得香甜。她默默地发了会儿呆，关掉灯，走进卫生间，放了一盆水，将自己的脸埋进盆里，想要溺死般，直至肺部快要爆炸才抬起头大口喘着气。镜子里，她的脸上满是水珠，一双眼睛却跟拉伸过度的弹簧似的，干巴巴没有半点活力。此时，她才醒悟过来，刚才她怎么就那么轻易地放过方浩文？犯错误的人是他，明明他才是贼，半夜偷母亲的手机来打游戏，却反过来指责她偷偷摸摸像只鬼……

回过神的林月北很快采取了一系列的措施，电视机封掉，手机重新设置密码。母子二人表面恢复友好，但彼此不信任的眼神异化成巨大的黑洞，互相提防着对方。就这样不痛不痒地过了段日子，偏偏又遇到疫情，老师们的授课都变成直播网课，林月北不得不交出平板电脑。可她实在不放心，她不知道儿子是否会打着网课的旗帜，悄悄玩网络游戏。为了安心，她一会儿送个削好的苹果进去，一会儿给儿子倒水，要么就是拿着抹布进去擦拭灰尘……这一切显然令方浩文烦不胜烦，当林月北再一次进入他的房间时，他猛地站起来，将平板电脑“啪”的一声丢到床上，毫不畏缩地迎向她愕然又愤怒的目光。对视片刻，林月北的手开始发抖，手心冒出潮润的冷汗，她的心在儿子冷漠的目光中支离破碎。F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

方浩文说：“你要是再这样，我就不学了！你有本事打死我！”

“死”字令林月北的脸变得苍白，那片茫茫的血色又出现在视野中，辨不清方向，她惊恐地后退，默默地从儿子的房间退出，坐在沙发上，她很悲哀地想起了梅小山。

2

梅小山死的那天，林月北在场。

她不但在场，还作为当事人，多年背负着坏女孩的名声，一直到她离开梅家楼，嫁人生子。

不，至今她都没能甩开坏女孩的包袱。某些东西从久远的过去挤过来，压迫撕扯着她，这让她的感觉很不好。她苦苦挣扎这么多年，依旧未能摆脱那些困厄，它们像一根根吸管似的插进她的身体，血肉骨髓都被它们榨干。

梅小山有两个姐姐，生下他时，父母老泪纵横，老梅家总算后继有人。梅小山在父母的骄纵下，打小浑身就洋溢着混混的气质，搅得整个镇子鸡犬不宁，着实令人厌恶。林月北吃够了他的苦头。小学一年级时，他们是同学，林月北的橡皮鉛笔被他夺走无数，小脸蛋被他掐出不少指甲印。林月北跑回家和父母哭诉，母亲淡淡地瞅了眼她，挥了挥手：“没有破嘛。一边去，我忙着呢。”父亲连她的话都没耐心听完，他着急去打麻将。倒是小她好几岁的弟弟，挺着小胸脯牵着她的手去和梅小山母亲理论，他母亲凑过来瞅瞅她的脸蛋，用手揪着她的马尾辫，大大咧咧地说：“哪有什么指甲印啊，小姑娘忒娇气。”

弟弟愣住了，他没想到对方居然是这个态度，他涨红着脸，气愤地吐她口水。梅小山母亲夸张地跳起来，拧着弟弟的脸骂：“要死啦要死啦，你父母怎么教你的？”弟弟痛，大声哭起来，林月北不知所措地站在那里。母亲闻讯而来，见自己的命根子吃了亏，心疼坏了，上前破口大骂：“你家儿子小小年纪就在村里、镇上成了霸王，做父母的不管教，你就等着他将来进局子吧！真是什么样的父母，就有什么样的儿子……”母亲的话令对方暴怒，两个女人用尖酸刻薄的话打了几轮回口水战后，很快转为实战。

那一场战争中，母亲显然吃了亏，头发被揪掉一大缕，脸上也被抠得鲜血淋漓。回家路上，母亲牵着弟弟的手，将林月北远远地甩在身后。林月北努力地跟上母亲的步伐，一路听着母亲恶毒的咒骂声：“等着吧，只管生不管教，你儿子将来必横死街头！”到家后，母亲横了她一眼，冷冰冰地说：“若不是你，你弟弟也不会挨打。你能不能安生一点，不要给家里惹麻烦？”林月北怔怔地望着母亲，眼中的泪无声地流着。母亲看了她一眼，愤愤地揉着头，又懒懒地闭上眼睛，对她说：“你当初要是个男孩，我也不会再受苦生第二个孩子。养两个孩子够我受的了，你能不能给我省点心，不要惹是生非！”

虽然那时的林月北还小，但她明白母亲的意思，说白了，母亲根本就不想要她，因为她喜欢男孩。这就是母亲的言下之意。这话明明像把利刀，母亲却能若无其事地将它插进她的心口。屋子里很昏暗，要下雨的前兆。林月北站起来擦干眼泪去洗脸，蹲在门后的小池塘边，她看见碧蓝的天空，她想变成天空中的一朵云，飘得远远的。并且，再也不要回来。

梅小山回家后，也许受到了父母的严重警告，总之打那以后，梅小山不再明目张胆地欺负她。

流氓究竟是天生的，还是遗传的，林月北至今都没弄明白。

像那种从小就是流氓的，除了梅小山，林月北再没遇见过第二个。

梅小山就坐在林月北的右前方，每当老师转身在黑板上写字时，他便把书本立在桌子上挡住老师的视线，脱了裤子掏出自己的“鸡鸡”拼命拉长，冲林月北摇头晃屁股装作弹吉他的架势唱：“昨日像那东流水，离我远去不可留，今日乱我心，多烦忧……”

林月北红着脸垂头不敢看他一眼。她的表现，令梅小山很满意，他明白了——对付女的很简单，敢脱裤子就行！

梅小山将这种行为称为“弹琴”，他不但自己“弹琴”，还带领一帮男生和他一起“弹琴”。害羞的、死活不肯依从他的男生，换来他几大巴掌扇脑门，算放过一马。那些慑于他淫威的男生们，每次在看到林月北时，便在梅小山的指挥下羞答答地脱掉裤子，冲着她大声唱“昨日像那东流水，离我远去不可留……”

林月北被弄得精神有些恍惚。

后来随着年龄渐长，当众脱裤子“弹琴”的行为，连梅小山也不好意思干了，于是他改成冲林月北吹口哨。面对梅小山的口哨，林月北依然红着脸垂头置之不理，梅小山见状，居然改成动手——摸林月北的脸。第一次被摸脸时，林月北睁大眼睛呆呆地望着他。她浓密的眼睫毛下，那双黑白分明的眼睛，像天上的小星星，忽闪忽闪的，真他妈好看啊！梅小山的脸居然也红起来，嘴角噙着一抹放荡不羁的微笑。林月北“哇”的一声哭起来，跑出了教室。回家的路上，一颗复杂的心扭成麻花，回忆起那次两位母亲扭打的场面，本打算寻求父母庇护的林月北犹豫了……

不料，她被梅小山当众摸脸的事很快传入弟弟的耳中，不知天高地厚的弟弟跑去和梅小山打架，被梅小山揍得鼻青脸肿。梅小山叼着一根棒棒糖，垂眼看着弟弟，说：“若不是看在你以后会是我小舅子的份上，今天我就打死你！”弟弟不知道“小舅子”是什么意思，屈辱和愤怒令他崩溃，他发出刺耳的哭喊朝家一路飞奔，号啕大哭的他吓坏了父母。当弟弟向父母诉说了自己的遭遇后，母亲气急败坏地拍着屁股蹦起来，要去拼命。父亲制止了要出面的母亲，黑着脸拿起一根竹条径直向学校走去。来到学校的父亲，用那根竹条劈头盖脸地狠揍了梅小山一顿，打得梅小山哭爹喊娘。打完后，父亲扔下竹条，对梅小山说：“回家去，喊你爸来，我们一对一打！”

梅小山挨了林月北父亲一顿打，带着满脸伤痕回到家，奇怪的是，无论父母如何暴跳如雷地逼问他谁干的，他居然死活不肯吐露半个字。梅小山父母无奈，只好去学校打探事实，老师校长们也都摇着头，不肯说出真相。没有办法得知宝贝儿子到底是被谁揍了，又咽不下去这口气，梅小山父母便去骂街，村子里、小镇上家家户户的屋前屋后都被他们留下无数污言秽语和诅咒……

梅小山成了林月北梦魇的沼泽，就连夜里做梦，他都能畅通无阻地进入她的梦境，将她拽入另一个尴尬可怕的时空。林月北不肯再去学校，在家歇了整整一个星期。父母对她的辍学，没有任何意见，母亲只淡淡地说了一句：“不读就不读吧。”她本以为自己的辍学应该算是一件大事，可父母轻描淡写的态度令她难以置信，她不禁打了个寒噤，茫然的心隐隐有些钝钝的疼。她悲伤、不安、绝望……仿佛独自一人走在黑暗中，她在这片黑暗中苦苦支撑着。夜里，北风凛凛，窗外有干树枝断裂的声音。林月北忽然就明白了，在这个家中，她是父母不爱的孩子。无论她发生什么，他们都不会在意。林月北推开窗，看到空中有雪花飘过来，它们身上披着昏黄灯光。她仔细想了想，记忆中，父母从没有认真地夸奖过她一次，也没有真正地因为她而气愤地责打过她。她读书也好，不读也罢，那真的只是她个人的事，他们才不会在乎。想通这一点，林月北的心变成沉在水底的顽石，任流水的撞击冲刷，岿然不动。她默默地捧起书本在家开始自学，人也渐渐消瘦下去。F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

辍学的第二个星期，林月北出门倒垃圾时，碰见背着书包的梅小山。看见他，林月北下意识想要躲避，梅小山上前拦住她，说：“你去上学吧，我不读了。”梅小山的话并未令她的防备收敛，像是某种自我保护的装置被启动，林月北漠然的脸上满是警惕，仿佛浑身的尖刺都竖起，随时准备拼死和他对抗。梅小山想告诉她，他反正也读不下去书，成绩又不好，没有她的校园太无聊，既然她不想看见他，那还是他离开吧。可林月北视自己如洪水猛兽，这让梅小山情绪有些低落。其他的话再也说不出口，他叹了口气转身便走了。

他背着书包的背影有点忧伤，头发奇特地一根根直竖着。

林月北来到学校，在自己的座位上提心吊胆地待了一天，梅小山果然没有来学校，林月北内心窃喜，仿佛迎来了美好的新生活。放学回家的路上，她变成一只快乐的小鸟，不知不觉地哼唱着“昨日像那东流水，离我远去不可留……”

林月北的好心情没能持续多久，她得知，梅小山临走时，居然还作了一些安排，他和班级一帮男生打了招呼，谁敢招惹林月北，他回来后就打死他。这个招惹，就是不许动她，包括追求她、喜欢她。这样，即便是已经离开的梅小山，留给林月北的印记依旧是深刻的：男生们不敢和她说一句话;女孩们也唾弃她，好像她是瘟疫般，远远看见她便一哄而散。长久沉默的林月北，嘴唇四周的肌肉有黏着的感觉，她似乎被全世界遗忘。因为极度渴望与别人建立感情的联系，她开始对着镜子说话，镜子里的自己，成为唯一的朋友。

孤独的林月北恨死梅小山了，每天晚上躺在床上，她都会用恶毒的诅咒来抚慰受伤的灵魂，她想象着梅小山被人揍得鼻青脸肿……不，最好是被车撞死，被人打死！

随着年月的增长，林月北察觉到生活无情并且果断，它不会被她个人意志所更改，并且，这个世间并不存在非交不可的朋友，她发现自己在情感上逐渐不需要任何人。林月北独来独往，脸上表情愈发孤傲。她的好成绩让所有女孩望尘莫及，甚至，她开始享受这种距离产生的美感。她背着书包独自走在回家的路上，那帮孤立她的女孩们，无所顾忌地在前方打闹着横穿马路，她们的脚步声在她的耳旁消逝，她们嬉闹的话语在她的心头飘散腐烂，她们就是汽车排出来的废气，她在乎什么！

路过镇上唯一的台球馆时，她习惯性停下脚步看上几分钟。她的心里其实有些难过，内心深处有一部分始终还是停留在童年期，她想投身进那个热闹聒噪的世界。世界对她呈现出拒绝的姿态，她只能生出清淡的自知之明。她早对自己的处境看清楚了，也明白她只能去承担它。可是再怎么自我克制，那印在骨骼里的哀伤，还是令她的内心碎裂。然后，她听到一个温柔的声音：“你要不要来打一局？”林月北吓了一跳，不由自主地退了几步。迎着夕阳，她看见男孩晶莹透彻的眼睛，眼型狭长，眼角稍扬。他的眼睛真好看。

男孩回头看向身后，顺着他的目光，林月北看见一张干瘦蜡黄的小脸，那是一个大约十三四岁的小姑娘。见林月北看着自己，小姑娘的脸上布满羞涩和期待，眼睛一眨不眨地看着她。男孩笑了笑，指着小姑娘：“那是我妹妹，她话不多，比较害羞。”说完，他继续对林月北发出邀请，“我是梅飞，16岁。你要不要进来打台球？让我妹妹跟你玩一局。”

林月北咬了咬嘴唇，依旧不说话。

梅飞指着台球馆对她解释：“台球馆是我开的，随便玩。”

林月北有些吃惊，小声地问他：“你……这么小就不读书了吗？”

他安静了几秒，继而哈哈大笑，答非所问地说：“你要吃巧克力吗？”

林月北愣了愣，她将口袋里所有的硬币都掏出来，摊在手心。他忍不住又笑了，用两根手指从她手心里拿走一枚小小的硬币，冲店里喊了一声，那个头发稀疏的瘦小女孩子走出來，将几块巧克力塞给她。

“我妹妹梅玲。”梅飞指着女孩对她说。

两个女孩子对视片刻，林月北正想和她打招呼，女孩却扭头回店里了。带着梅飞的巧克力朝家走，林月北想起刚才触碰到他的手，他的手很冰凉。

之后，梅飞邀请过林月北好几次，请她进店里打台球，她都以沉默回应。有一次，梅飞指着在店里清扫的妹妹，再次冲她发出邀请：“去陪我妹妹说说话好吗？”林月北咬着嘴唇，台球店和昏黄的夕阳糅合在一起，黯淡的光线令发出邀请的少年五官看上去既沉郁又立体，像是加了噪点的影片人物，晶亮的眼睛也匿在阴影里，觉察不出情绪。见林月北犹豫，少年面无表情地转身走开了。

再从台球馆经过时，好几次林月北主动找梅飞说话，他从来都是低着头不看她，淡淡答复她几句，平静无波的眼里似乎有冷意射出来，冻得林月北一哆嗦。他在生气吗？因为她不肯应他的邀请。可林月北知道，每次她从台球馆经过时，他都透过那块透明的大玻璃窥视她。

面对梅飞的疏离，林月北竟觉得难受，好像对抗压抑生活的崭新天地突然被关闭。她需要友好的感情，却无法获得，她只能伪装自己不需要感情。林月北并不知道如何去改变这种状态，她心灰意冷地活着，胡思乱想：他现在连看都不敢看她，是因为梅小山吗？他是不是也如那些男孩一样，因为梅小山的放话而疏远她？

3

疫情期间，林月北外出购物都穿着平跟鞋，她喜欢先狂奔几百米，再慢步歇一会儿，接着再跑，再歇，就这样跑跑停停地去超市，回家。有次在小区门口撞见熟人，熟人笑她：“你跑得再快也没有病毒快。”

她笑笑，她哪里是想着和病毒赛跑啊，丈夫是市医院的医生，每天都按时上下班，还有什么地方比医院环境更复杂吗？防护措施做得再好，谁知道那防不胜防的病毒有没有跟在丈夫的头发丝间、汗毛孔中被带回家？

渐渐放慢脚步，走在红砖铺就的林荫道上，林月北长吁一口气，几块砖的四周生长着不知名的小草，它们艰难地在风中点着细弱的头颅，随时会有无情的车轮碾压过来……林月北有些同情它们，她想停下脚步抚摸它们，可立刻打消念头，她必须尽快到家，她必须待在家里坚守，她不在家时，方浩文也许会借着上网课的机会，玩网络游戏。另外，她要回家和方浩文好好谈谈，疫情期间，儿子学习自觉性不强，落下不少功课，她钻头觅缝找各种关系，好不容易给儿子找了一位重点高中的数学老师来辅导。现在教育局查得紧，不许教师搞有偿家教，老师都不愿意冒风险带学生。即使带，也是有关系的，熟人介绍来的，人家才肯收。没有关系，没有熟人介绍，你给再多钱，老师也不愿意接受。如今的局面是：一师难求，名师更难求，辅导课价格也就水涨船高。F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

想让那位数学名师收下儿子，林月北可是花了大价钱。她给介绍人买了一套进口化妆品，花去两千多块，又给老师的妻子送了一套化妆品，他妻子苦着脸说：“实在是冒着丢饭碗的风险，疫情期间，更不敢搞家教的，万一被举报会遭开除的……”他妻子死活不接受，林月北恨不得跪下去，急得眼圈都红了：“我们绝对不会给你们带来麻烦的，我们悄悄地来，上完课就悄悄地走。”就这么，好说歹说，对方好不容易勉强同意收方浩文，不料方浩文却犯起脾气不肯去上课。儿大不由娘，真愁死她了。

到小区门口，由于奔跑的速度太快，在拐弯处，林月北一头撞上环卫工人，那是个干瘦的老头，他原本抱着大扫帚，正在啃着一块硬邦邦的烙馍。林月北直接将他手里的烙馍撞飞，那烙馍和他黑瘦的脸一样没有油水和光泽。林月北连声道歉，老人沉默地弯下腰去捡馍，林月北忙拦住他，将给方浩文买的豆浆和煎饺递过去，说：“老大爷，对不住，您吃这个吧。”环卫老头抬眼瞅了瞅林月北，愣住了，他哆嗦着嘴唇，却半晌都没吐出一个字，只怔怔地看着她。林月北觉得眼前这老头有点熟悉，回忆半天，她一拍脑袋，天啦，她这是第二次撞到人家了。上次在楼梯上，她把人家的下巴撞肿，自己也撞出鼻血。林月北有点不好意思，慌忙连声道歉。老头一声不吭地看着林月北，她瞄了眼手表，略带歉意地冲他笑笑，站起来便要走。不料，老头却伸手一把抓住她的胳膊，力气之大，令林月北发出惊呼。老头在她的惊呼声中松开手，瞅了她一眼，慢吞吞地扶起地上的扫帚，低声说：“他们喊我喜公。”

林月北有些莫名其妙，眼前这位老头面容沉静，带着一丝诡异的微笑。这个疫情让许多人都变得奇怪，许是压抑造成的吧。

回到家，林月北继续做方浩文的思想工作，絮絮叨叨说了许多，无非是告诉方浩文，她费了多大的劲才办成这件事。无奈方浩文油盐不进，压根不在乎也不理解她的不易，他不领情，冷嘲热讽地说：“我不去！我们家就我爸一人累死累活挣钱，你凭什么拿他的钱替我高价补习？你又不上班！”

林月北愣住了，她艱难地扬起脸望着儿子，沉默许久，慢吞吞地为自己辩解：“我没有工作是因为……”

“得了吧！是为了我，对吧？最厌烦听你说这样的话！我是你不工作的理由？生孩子的女人不是你一个，别人都工作，为什么就你不工作？你把你应该工作的时间，全部花在我身上，我都快喘不过气了。”方浩文的嗓子里像安装了扩音器，音量大得惊人，林月北的耳朵嗡嗡响，快被震得失聪了。

争吵后，林月北独自坐在客厅沙发上，南方的早春阴冷，潮气钻进她的每个毛孔，让她浑身冰冷。方浩文的怒吼声还在耳边回响，他那要将她挫骨扬灰的愤怒神情水草般缠着她，这就是她的儿子！真令人心寒！林月北整个人慢慢结了冰，她开始低头小声啜泣。

她是浙江大学高材生，说出来没人信吧？

方浩文小时候，饭桌上，她跟他说：“妈妈是名牌大学毕业生哦。”

方浩文奶声奶气地问：“那妈妈为什么没有工作呢？”

林月北点了点儿子的鼻头，宠溺地告诉他：“那是因为妈妈想全身心地爱你陪伴你呀！”

她学的是新闻专业，找工作完全没有问题。方浩文两岁那年，她和丈夫商量好，她辞职全职带儿子，包括儿子的教育，她一手来教。幼儿园，小学，初中……儿子的文化课基本没有在外面找过辅导老师，也没有进任何一家辅导机构，全部都是林月北亲自传授，儿子的学习成绩一直在全校名列前茅。是从什么时候开始，儿子慢慢偏离轨道的？他脾气渐长，不服管教，不再对她言听计从，是初二那年？少年的叛逆期？原本以为叛逆期过后，慢慢会有所好转，可儿子似乎对她越来越排斥，她甚至觉得儿子厌恶她。

丈夫和方浩文沟通过。方浩文对他父亲说：“我妈对我是驯兽呢，还是种树啊？她整天只会围着我转，生怕我偏离轨道，成为一个坏孩子。每件事，她看着似乎是在征求我的意见，可实际上，她哪次采用过？她表面谦卑，实际骄傲无比、志得意满、为所欲为，因为我就是她做一切事情最好的借口。比如为了我不去工作，为了我不让你看电视玩手机，为了我不顾形象不打扮自己，因为她要照顾我没有时间……”

丈夫听着有点懵，细想又觉得很有道理，居然有同仇敌忾的感觉升起，刚想着发表意见，却被医院一个电话叫走了。林月北不明白儿子的意思，她想通过丈夫这座桥梁去了解儿子内心真实的想法，可丈夫实在是太忙了，一直找不到契机和儿子就这个话题深入沟通。林月北的心变成一捆风化朽坏的破布条，风一吹就烂成一堆灰。她要怎么做才能让儿子明白，曾经的她，有多么期待父母的管教和关心;她要怎么才能让儿子相信，他嘴里所说的那种自由，其实是很可悲的。

因为，她曾就是拥有那种自由的人。她的父母给予她绝对的自由，那种自由深深地伤害了她，那种伤害也许会伴随她一生。她绝不会让她的孩子，重蹈她的覆辙。往事让她伤痕累累，一直得不到疗愈，也许只有她的孩子活成幸福的模样，才能够让她所有的伤口痊愈，不留下一个疤痕。

从她怀孕那刻起，内心就有个声音在对她说：

尽全力去陪伴爱护你的孩子;

孩子若不成功，你这辈子彻头彻尾都是个失败者;

你不能让你的孩子成为梅小山，或梅飞。

4

梅飞拥有一辆摩托三轮车，在他妹妹有空帮他打理台球馆时，他便开着这辆摩托三轮车跑客运，跑梅家楼到襄安镇的路线，车票三块钱。这条路是319省道，又叫军二路。那时候的军二路很窄，也很颠簸，却又与他们居住的小镇有着妥帖的默契，它们的调子都很平淡。林月北一直没有走进梅飞的台球馆，没有和梅飞害羞自闭的妹妹说上一句话。看见梅飞时，林月北沉默无语，脸上却露出很明显的某种期待和委屈，期待他的接近。

她的故意退后，也许是一种自我保护吧？她灵魂里的那些期待，应该在寂寞中消亡。林月北沮丧地想。

梅飞把车停在她身边，犹豫地冲她伸出手，问：“你要坐我的车吗？”林月北的身体先大脑一步作出反应，她在微光和恍惚中一脚跨上三轮车。F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

林月北坐在梅飞的副驾驶上，梅飞将车开得飞快，车头破旧的音响里播放着歌手黄安的曲子：昨日像那东流水，离我远去不可留，今日乱我心，多烦忧……夕阳将他们的身影勾勒在身后，她悄悄地注视着梅飞的侧脸，他的脸颊深陷，真的很瘦，但这丝毫不影响他的英俊。他有着浓密的眉毛和高挺的鼻梁，紧抿的嘴唇显出他的倔强和放荡不羁。

知道她在打量自己，梅飞没有转头，目光注视着前方的路，低声说：“好看吗？”

三轮车的突突声和黄安的声音搅和在一起，林月北没听清他的话，他的头发在风中纠结着，像极了文艺片中孤独而忧伤的男主角……或许是她的注视令梅飞有点心慌，车开得很不稳当，后面的顾客低声抱怨他开得太快，不安全;也有人责备他猛然刹车令自己受伤。在这片嘈杂声中，林月北听见有个声音说：“若不是看在你没有爸妈的份上，打死也不会坐你的车，这速度太吓人了，居然还带着小丫头开车……”

林月北的脸一下红了，当地人嘴里的“小丫头”是指男孩的对象。难道他们认为她和梅飞在处对象？这个念头令林月北浑身爬满了虱子般难受，她再也坐不住了，车刚到目的地，她便跳下车，逃也似的离开。林月北背着书包垂头丧气地朝家走去，下车的地方离她家挺远，要穿过整个梅家楼镇。她就读的得胜中学就坐落在梅家楼镇的入口处。学校的院墙只造了一半，因为资金问题成了烂尾工程。篮球场有直挺挺插在泥里的老枝丫，它的对面是和它同病相怜的朽木篮板，裂缝大得可以吞下整只篮球。

梅小山站在朽木篮板的下方，和孤独的草木一起静默。只是，草木不在意她，而梅小山却直直地注视着她。林月北吓坏了，她左右看看，四周连个人影都没有，她毫不犹豫地拔腿就跑。

“别跑！”梅小山的声音里充斥着气急败坏，还有些受伤。

林月北果真停住脚步，吓得一动不动。许久，她强忍住内心的恐惧，转过身看着梅小山，带着泫然欲泣的表情。梅小山望着她，眼神很迷惘，他说：“你为什么要和梅飞在一起？”

梅小山白色衬衫袖子捋得高高的，露出手臂上的刺青。

她和梅飞在一起——这话是什么意思？是说她偶尔去梅飞的台球馆前看别人打台球吗，还是指她今天坐了梅飞的三轮车？可是，这些又跟他有什么关系？

林月北结结巴巴地将内心的所思所想表达出来：“这……跟你……有什么关系？”

梅小山闻言顿时无法控制情绪，他的脸上露出惊疑的神色，暴怒使他浑身散发出一种刀锋的气质，他冲她大吼：“你真的和他在处对象？那家伙有什么？他连父母都没有，还要养活一个妹妹，穷得叮当响……”

梅小山的话，令林月北困惑，也令她感受到极大的侮辱，她气急败坏地打断他的话：“你胡说什么啊！我和谁处对象，那是我的事！”

梅小山急了，上前一把抓住她的胳膊：“我辍学不读书，就是为了让你好好读书。你讨厌我，不喜欢看到我，我就不出现在你面前……可是我才离开多久啊，我兄弟打电话告诉我，你和梅飞在搞对象，挂了电话后我就坐大卧铺从上海赶回来，你还说不关我的事？”

梅小山的手像把大钳子紧紧锁住她的胳膊，林月北挣扎着，她又惊又怕，慌不择言：“梅小山，你这个大流氓，快放开我！”

“大流氓”三个字像根棍子敲中梅小山的后脑勺，闷闷地疼，那颗炽热的心坠入冰河，它不停地打着哆嗦，彻骨的寒冷。梅小山缓缓地松开手，眼里竟有淚花，他喃喃地念叨：“大流氓？大流氓！原来我是大流氓，难怪你这么怕我……可我哪里流氓了？”

梅小山的妥协和委屈令林月北惊讶，他正以一种忧伤的姿势垂着双手，亮亮的眼睛看着她。从他的眼里她发现了绝望、期待，还有矛盾的欢喜。

“我不过是喜欢你罢了。”梅小山的低语像一个炸雷般响在林月北的耳边，空气变得黏稠起来，每口呼吸都需要用尽力气。她不由自主地打量着梅小山，他黑亮笔直的头发搭在额前，斜飞的剑眉下，亮晶晶的双眼，里面有着化不开的浓墨，整个人看起来孤傲受伤却又盛气凌人。神情寂寥的梅小山，身上有着令人困惑的明与暗，善和恶，那种危险又刺激的感觉，带着刺眼的白光划过心头。

天啦，他竟然长得这么好看。梅小山竟然对她说，他喜欢她？今天发生的一切刷新了林月北的认知，一些混乱不明的思绪胡乱涌上来，林月北的脸红到耳朵根，她打消要逃跑的念头，轻声地说：“我……没有和梅飞搞对象，我只是喜欢去他那里玩……他的台球打得好……”

类似解释般的否定，如天籁之音，梅小山好半天才回过神来，他欣喜若狂，上前一把抓住她的胳膊，目光灼灼，得寸进尺地要求：“那你答应我，以后再不去梅飞那里。”

林月北愣了愣，有些一言难尽地看着他，也有些恼火。她挣脱他，背着书包拔腿就走。梅小山跟在她身后喋喋不休，一路护送着她。半道上，梅飞驾驶着三轮车轰隆隆地从他们身边经过，扬起漫天的灰尘。林月北倏的一下抬头，眼底闪过些许纠结和尴尬。

这天回家，林月北刚进门，母亲就黑着脸怒斥她：“跪下！”

林月北怔了，长这么大，她从未受过此等待遇。她还在发愣，父亲已经拿着一根绳子劈头盖脸地打下来，惊痛之余，林月北既没有反抗也没有叫喊，只用双手抱着头，平静地承受着父亲的鞭打。父亲打累了，恨恨地丢下绳子指着母亲的鼻子骂：“你教出来的好女儿！”

林月北心里好笑，很想反驳他：你们什么时候教过我？

父亲走后，母亲瞥了她一眼：“你知道梅飞是什么样的人吧？那孩子是个孤儿，没有父母。性子倔强而且阴狠。他爸妈出车祸死了，他拿到30万的赔偿金后，走了几十里路硬是找到撞死他父母的人，用一桶汽油烧了那人的三间屋子。因为没有造成人员伤亡，加上那年他才11岁，这件事最终通过镇上领导们的处理，也就没追究了。”

林月北摸着脸上的伤痕，梅飞行事作风确实很独特，但是并不令她讨厌，她想起他开车的时候，哪怕她就坐在他旁边，他的目光永远放在前面的路上，眼神透着隐约的凉意，嘴角抿得紧紧的，像只警惕的野兽。林月北沉浸在自己的思绪中，母亲将毛巾扔到她身上，声音没有任何温度：“把你脸上的血擦一把。那梅飞烧了人家房子，名声也因此传了出去，不仅同龄人不敢惹他，就连大人们对着他那双阴沉沉的眼睛，都觉得害怕。听说有不知死活的，欺负了他妹妹，打斗中被他咬掉半只耳朵。你连这样的人都惹，是想我们家鸡犬不宁啊？我告诉你，你惹出什么事来，你自己兜着，别撩了人家，到时候又不肯跟他，他可不会放过你。到时候，你不要连累了你弟弟。”F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

林月北沉默不语，她艰难地转动着疼痛的脖子，透过窗户望着夜空，回忆着梅飞剪纸般纤细脆弱的侧影，很难将他和母亲口中那个阴沉毒辣的人联系起来。也许，在被弃置的世界里，在茫然失措中，在孤独中，梅飞唯一能做的事情，就是让自身变得狠辣，那样才能让自己和妹妹生活得更好一些。同时，这份狠辣也让他被其他人孤立。林月北觉得自己忽然就理解了梅飞，她冷冷地笑了，她又比梅飞强多少？不都是孤身一人面對世界？

这晚，林月北在噩梦中沉沦，绿莹莹的潭水淹没她，一丝光也无法透过。

5

林月北站在小区门口，小区大门外不到20米的地方有戴着红袖章的社区工作人员在站岗防守，看着他们手里的大喇叭，林月北实在想不通：方浩文是怎么瞒过工作人员溜出去的？

社区工作人员见她冷着脸，生人莫近的模样，也不想上前自讨没趣，便将她当成门口的一棵树。

林月北的心在滴血，怒火滔天，就为几句不投机的话，方浩文居然摔门跑出去。疫情期间，街上空荡荡连个鬼影子都没有，他竟然就这么大摇大摆地冲出家门。林月北像根木桩似的杵在小区门口，为什么方浩文的叛逆期这么长，叛逆的程度这么深？她想知道他在想什么，渴望他能偶尔对她吐露心里话，但令她失望的是，方浩文心灵的大门对她紧紧封锁，她再怎么努力也无法打开。

为了方浩文能够健康成长，她辞去工作，精心照料他们父子的生活。她从来没有后悔付出，方浩文的出生给予她新生。在此之前，她饱受失眠的折磨，整日睁大眼睛看着卧室的布窗帘在夜风中高高地飘起。儿子的出生让她严重的失眠症不治而愈，并且令她淡忘痛苦的过往。生下方浩文后，她获得长久的安全，在那时，她才知道自己的心，有多么的疲惫。是儿子的到来拯救了她。

方浩文的学习，林月北亲力亲为，省去一大笔报辅导班的钱。现在辅导班多贵啊，一对一，一次课要七八百。即使她去工作，那点儿工资怕是全部搭进去都不够。她一个名牌大学的高材生，辅导孩子绰绰有余，既能省钱，又能对孩子知识掌握的程度做到心中有数。只是千算万算，没有算到儿子突然性情大转变，处处和她针锋相对。

拨通丈夫的电话，丈夫正在忙，他耐着性子听她说完，半晌，才静静地说：“你……别总把自己当成儿子的纠正者，让他感觉不到温暖。你适当地放松……”丈夫的话没有说完，林月北已经受不了了，丈夫的话令她委屈万分，她愤愤地控诉：“怎么就不温暖了？我哪样没伺候到位？难道他想怎么干就去依从他，那就是温暖？”丈夫吓了一跳，连忙安抚她：“没有，我不是这个意思……我现在手头好多病人要处理，回家再说？”

挂了丈夫的电话，她失望透顶。丈夫多么冷静，多么粗糙，一点温情都没有，他根本不配当一个丈夫。他不知道她此刻的焦虑吗？一群麻雀落在不远处的地面上，啄食着树木落下的果实，一颗石头忽然丢过来，麻雀们受到惊吓，一只只扑棱棱地拍着翅膀飞走。林月北拍拍手，恶作剧般的满足。

天渐渐昏暗，阳光也像那群会飞的麻雀，“嗖”的一声溜走了。林月北双腿站得发麻，她抬眼看了看前后左右，周围的几栋楼房都披上了黑色外罩，灯光在无数个窗户里点亮起来，像黑夜里绽放的花朵。就在这时，昏暗的夜色中总算出现一个熟悉的身影，林月北欣喜地迎上前去，高声喊：“浩文！浩文……”

看到她的一瞬间，方浩文明显很抵触地将头偏过去，这个细节令林月北伤心欲绝，脚底发软，加上久蹲头晕，她整个人朝前栽过去，重重地摔倒在地。她趴在地上，朝儿子看去，方浩文愣在那里，惊呆了一般。她这才看见，方浩文的身边站着一个干瘦矮小的老头，她低头微微苦笑，挣扎着想要爬起来。一双黑瘦干枯却有力的手伸过来，将她扶起。

“谢谢。”林月北失望地朝儿子瞥了一眼，缓缓地道谢，她的声音如冷而钝的刀锋。

“喜公，今天谢谢你陪我。改日我再去找你玩。”方浩文对那老头说。

林月北注视着方浩文，然而，那张冷漠淡定的脸上，她看不出任何情绪的痕迹。方浩文抛下她径直朝前走，林月北无奈地看着他的背影，借着路灯的光亮，她打量着眼前这位叫喜公的老头。他干瘪瘦弱，颧骨突出，额头有许多深深浅浅的皱纹，脸颊的皮肤却依旧光滑……说实在话，他的年龄不好判断，50岁到70岁之间都有可能。老人意识到她在打量自己，也朝她看过去，四目相对，老人那双深陷的眼窝里透出的眼神居然是那般的慈悲温暖，令原本愤懑的林月北顿生几分惘然追忆之意——这眼神好熟悉。

林月北忽然认出，他就是那次在楼梯上和自己相撞的环卫工人，后来她再一次撞飞了他的早餐。这一次，她在他面前栽了个“大跟头”，怎么每次遇见这老头都有不好的事情发生？

林月北苦笑，说：“您……我家孩子不懂事，不知道今天怎么打扰您的？”

喜公缓缓地说：“也没怎么打扰。孩子心情不好，就陪伴了他一下午而已。”

林月北忐忑地问：“您……怎么跟这孩子打上交道的？”

喜公看着她，平静地说：“你儿子在状元桥那里徘徊，情绪似乎很激动。我怕他想不开，做出不妥当的事，就带他去打台球了……哦，我除了打扫卫生做环卫工人外，还帮一家台球馆值晚班看店。现在疫情期间，台球馆关闭，平常我就在里面打扫卫生，看守台球馆。”

天啦！这老头竟然带她儿子打台球！林月北眉间神色剧变，烫着般瞪大眼睛。喜公见她的神情，有些不好意思，轻声感慨说：“打台球也是一种放松，你做母亲怎么将自己逼到这份上呢？孩子也被你逼得不轻啊！”

林月北内心很不屑，又有些羞恼，但想着这老头一片好意，陪伴了儿子一下午，自然不好意思说什么。

喜公目光柔和地看着她，神情慈悲却又微带涩意。林月北心中一动，似曾相识的感觉涌上来，她忍不住问他：“大爷，我以前是不是在哪里见过你？”

“大爷？”喜公神情复杂地看了她一眼，沉默片刻，说：“我每日都在这里清扫卫生，你见过我也很正常。走吧，天不早了，早点回去，回家查看摔伤了没有。”F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

林月北和喜公告别，朝家走去，这才感觉腿疼得要命，估计摔破皮肉了。她一跛一跛地朝前走，思绪变得很凌乱，隐约间感觉哪里不对。然后，一股冰冷彻骨的寒气，像一团白雾从四周飘飘悠悠地袭来，她感觉喜公正站在不远处注视着自己。林月北不用回头看，她就是知道。直觉告诉她，她认识这个叫喜公的老人，可他的面目一片模糊，她想不起来他的面孔。

他好像是和这场疫情同时来到这座城市的，猛然，林月北的内心有一种说不出的恐惧。

到家后，方浩文依然倔强冷漠，一言不发。她没吭声，忍着痛取来酒精和红药水，掀开裤子，膝盖那里破了好大一块皮，鲜血淋漓很是可怖。方浩文的脸色变得有点难看，咬了咬牙，盯着她的腿半晌，终于走过来。他蹲下，接过她手中的红药水，低声嘟哝着说：“怎么当妈的？连路都走不好，竟然把自己摔成这样！”

儿子的埋怨，林月北听来却如天籁之音，她舒了口气，他终究还是关心她的。看着低头替自己擦药水的儿子，林月北试探地问：“那个……清洁工，你怎么跟他交上朋友的？”

方浩文轻轻帮她清洁伤口，头也不抬，说：“你说喜公？你可别小瞧他，他台球打得可好了。那球杆一拿到手，他整个人感觉都变了，一副绅士派头。几乎没有他打不进去的球，他不打直线，球全拐着弯进，那个力度、角度、弧度，拿捏得分毫不差，真是牛人！并且，他教我打球讲究心、眼、手三者合一，共同协调才能更加精进，他说学习也是如此，只是学习我们还要带上耳朵……”

台球？林月北茫然地看着窗户，遥远的记忆缓缓浮上来，黏着她。那种感觉极其不好，她甩甩脑袋，想要甩开那些往事。林月北无力地垂下了眼帘，怯怯地说：“浩文，你能不能……别跟那老头来往了？我觉得他……身上有種说不透的气息。”方浩文愣住了，脸上没有笑意，他站起来将手中的棉签狠狠地扔到地上，看着她轻蔑地说：“看来你今天摔得不够重，没能摔醒你，倒是把我摔糊涂了。我算明白了，只要是我喜欢、认可的，你统统反对，对吧？”方浩文说完，将自己的房门重重摔上，林月北怔怔地看着紧闭的房门，双手紧紧地攥着，缓缓垂下头，嘴角浮起一丝苦笑。

6

林月北很长时间没有去梅飞的台球馆，也没有再乘坐他的三轮车。有次在路边，她看到梅飞站在前方不远处，看见她时，他高高扬起的手明显在招呼她，她赶紧避开他的目光，垂着头逃跑似的快速离开。她不肯给他一个说话的机会。她也不知道为什么。因为父亲的那顿毒打吗？因为梅小山吗？好像都不是。跑出十几米后，她忍不住回过头，看见有风朝他袭去，撩起他的头发和衣襟。他就像个失望的孩子，一动不动地站在那里，静静地看着她。此时，正是傍晚鸟归林的时刻，西天紫红色的晚霞中有群鸟飞过。林月北有些茫然，也有些沮丧，为刚才躲避梅飞的举动。她被梅飞的孤单清冷吸引，他和她是同类人。可是，她深知若是靠近他，会被损伤。最为简单的解决方法就是和他保持距离，离得远远的。

梅小山在一棵高大的樟树下，用脚将地上散落的树叶踢到一起。正在胡思乱想的林月北看见他，掉头就跑，没跑两步就被梅小山撵上抓住胳膊。梅小山红着脸说：“你跑什么呀！我后天就走了，要出去打工挣钱。你明天在镇上合作社门口等我，我有东西要给你。”

“不要！”林月北毫不犹豫地拒绝。

梅小山急了，语气不容反驳：“你要是不来，我就送到你家去！”

林月北一惊，父亲的那顿鞭子她还没有完全消化掉。想到父亲的鞭子和母亲的冷漠，她自嘲地笑了，懒懒地转过身，看着梅小山的眼睛，说：“好！”

突来的惊喜令梅小山桀骜不驯的眼神即刻变得温柔，他兴奋地一击掌，揉揉她的头发，大声说：“明天见！”

林月北看着梅小山的背影，内心有欣喜，又闷闷的。生活中她获得的关注和友善太少，既然有人对她好，她为何要拒绝呢？那种要从血管中炸裂开来的孤独告诉她，她需要慰藉。

合作社坐落在小镇入口处的一棵大杨树旁边，林月北到达时，梅小山已经等候多时。这个镇子有好些年头，街道布局合理，青石板小路两旁，是一些老字号的店铺作坊，飞檐小窗很是典雅古朴。看见她，梅小山突然局促起来，不羁的脸上露出羞涩的红晕。见他不吭声，林月北也没有说什么话，背着书包漫无目的地朝前走，梅小山紧随其后。镇子的岔路口不多，沿着合作社往前走只有两条路，其中一条通往梅飞的台球馆，林月北下意识地走了另外一条道。两人一路无语，沿着青石路向前走，路的尽头是永安河，永安河岸有棵硕大的皂角树，树冠高耸入云，浓荫蔽日，它的枝丫伸展开，远远看去，仿佛半个小镇都被笼在下方。树下，两个老头在下棋，旁边围观着三五个闲人，一群孩子正在树下抽着陀螺。

梅小山从口袋里掏出一条亮晶晶的项链，羞答答地递到林月北跟前：“这是我给你买的施华洛世奇项链……你可能没听说过，大城市里的女孩可喜欢这些闪亮的小玩意儿了。”林月北惊愕地看着他，有些迟缓地眨了眨眼，梅小山不好意思地挠挠头，把目光瞥向前方不看她。这一刻的时间，与平常没有任何不同。大而圆的太阳悬挂于半空之中，像黄昏，又如同清晨。

梅飞就是这时候突然冲出来的，用一把尖刀刺入梅小山的胸口。

梅小山正沉浸在对心爱女孩表白的喜悦中，他不解地低头看着胸前凭空出现的刀，注视着源源不断往外涌的鲜血，眼中泛出泪光，绝望地瞥了梅飞一眼，双手揪住梅飞的胳膊想撑住自己的身体，可遭受重创的他还是无力地向前扑倒。梅飞拔出那把尖刀，鲜血四溅，他冷静地看着抽搐片刻便不再动弹的梅小山，嘴角浮起一丝冷笑，再次将刀插入梅小山的胸口……

林月北不敢相信眼前发生的一切，她怀疑这只是噩梦，清澈明亮的眼眸陡然黑了下去，头脑一片空白。直到有人尖声惊叫：“杀人啦！”林月北才猛然惊醒，提着尖刀的梅飞已经走到她跟前，那刀尖还往下滴着血。那是梅小山心头血吧？林月北被梅飞身上那种冰冷的杀气刺中，情不自禁地往后退了几步。梅飞的眼眸中一片晶莹，继而慢慢敛为寻常，他冲她微微一笑，居然有澄净的气息笼罩在他的眉眼间，他的眼如春湖般温柔，静静地看着她说：“他死了。是我杀了他。”林月北神情木然地站在原地，手中握着的项链缓缓垂落。从震惊中醒来的人们一拥而上，制服了梅飞。梅飞没有挣扎，顺从地扔下刀，被众人压倒伏在地面，压在还带着梅小山体温的施华洛世奇项链上，他的目光仍然停留在她的脸上，仿佛要将她的脸深深刻进脑子里。警车很快到了，梅飞在钻进警车的刹那，再一次回过头看着她。F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

周围窸窸窣窣的议论声断断续续传入耳中，她无疑成为案件的当事人：两个少年为了争夺她的爱，为了她而举刀，其中一人喪命于此。

地面变得柔软如沼泽，她深陷其中，无法举步。周围有雾气弥漫，林月北看见她站在那个大而圆的太阳上，慌乱不堪地看着坠入噩梦中的自己。这一切果然不是真实的。站在太阳上的她，深陷泥沼的她，哪一个才是现实里的她呢？带着满腹的不解、疑惑和深深的恐惧，林月北靠在皂荚树上昏迷过去。

接下来的日子，林月北不知道是如何挨过去的。漫长的黑夜来临，似乎不再离去，她成为整个小镇风口浪尖的人物，坏，骚，惹得两个男孩为她拼命。没有人宽恕她，包括她的父母。她给父母惹来大麻烦，梅小山的家人将血海深仇都算到她的头上，他们带人冲进她家，将家中所有的物品砸得稀巴烂。愤怒的母亲将她一把推出来，丢到他们面前，说：“冤有头债有主，你们砸死这个祸害精吧，我们绝不说一句话！”母亲的狠绝令来者震惊，他们看着被轰出来站在一片狼藉中瑟瑟发抖的林月北，茫然无措。林月北冰冷的指尖紧紧地揪住自己的衣襟，两行泪水涩涩地流在嘴边，被全世界背叛抛弃的怨从心底浮起。她惨然地笑了，此刻她痛恨梅飞，她恨他那把刀为什么没有捅死自己，始作俑者的她才是该死去的那个。

他们最终没有打死她。他们甚至没有动她一根手指头，只用愤怒的双眼瞪着她，默默地流着眼泪，然后离去。悲痛和绝望穿透她的胸腔，掠过她的五脏，从那一刻起便再也没有离开过。林月北在这个镇子上再也待不下去了。她的父母也待不下去，在林月北一次次遭受不公正的对待时，他们从来没有护过她一次，哪怕是一次。他们永远都是下意识地将她推出去承受所有，仿佛那样他们就可以置身度外。

林月北醍醐灌顶，明白了一些以前想不明白的事。她是个可有可无的人，哪怕她死去，他们也不会在乎，他们只嫌她丢了他们的脸，给他们带来麻烦。想通这一切的林月北，内心真正平静如水。她注视着窗外，有只乌鸦经常飞到不远处的樟树上，冲她“呱呱”叫上几声。它和她都是晦气的，不被喜爱的。林月北冲它笑了，那只乌鸦竟冲她飞过来，停在她的书桌上，悠闲自得地踱着步。它并不干净的爪子在桌面上留下竹叶似的脚印。深深浅浅的，像伤痕。

夜深人静，严重失眠的林月北打开灯，既然睡不着，那就学习吧。外面淅淅沥沥地下起了雨，雨滴落在院子里的芭蕉上，“嗒——嗒——嗒——”那是悠长古远的声音。

这一年，林月北以最优异的成绩考去市里的重点高中。离家住校的生活，是黑暗中透过的一丝光亮，总算让她能够苟延残喘地活下去。生活对她的杀戮，似乎已经过去。梅飞因为年龄未满18周岁，被判了死缓。得知这个消息时，林月北坐在宽敞明亮的教室中思考一道数学题，她微微一低头，重重地吐出一口气，心无旁骛地做着习题。高中三年，后来考上大学，从离开那个小镇起，她再也没有回去过。她成长的小镇犹如一只巨大有力的手，将她连皮带骨一点一点撕扯嚼碎，抛掷荒野。可她不十分清楚，自己想要逃离的，究竟是那些不堪的往事，还是装满那些往事的镇子。

抑或者，她想要逃离的，从头到尾都只是她的父母。

逃离，然后丢弃。小镇，往事，父母包括她的弟弟，所有和过去相关联的东西，她断绝与他们之间的联系，简单粗暴，没有任何留恋。她推倒过去，改造自己，下手果决。一切都是崭新的。活下来的林月北，与过往没有关系，新生的林月北应该活得干净，体面。

7

林月北确定环卫工人喜公就是梅飞。二十多年就这么过去了？他的刑期都满了？不是判的死缓吗？他刑满出狱，很快就追到这里来，他到底想要做什么？他还带着方浩文去打台球，处心积虑地接近她的儿子，他在酝酿着什么阴谋？林月北看着洗手间镜子中的自己，眼皮肿得老高，她已经接连几个星期都没有睡个好觉了，焦虑、担忧和恐惧令她魂不守舍。疫情期间，医院病人多，丈夫经常无法回家，即便是拖着疲倦的身体回来，也是倒床就睡，对她的焦虑和睡眠障碍浑然不知。

清晨六点，麻雀扑腾着翅膀从窗台空调机上一跃而起，林月北下意识地瑟缩了一下，湿气顺着打开的窗户钻进来，她握住望远镜的手冻僵了。林月北用手搓了搓自己的脸，好让自己打起精神。“这是最好的时代，这是最坏的时代;这是智慧的时代，这是愚蠢的时代;这是信仰的时期，这是怀疑的时期;这是光明的季节，这是黑暗的季节;这是希望之春，这是失望之冬;人们面前有着各种事物，人们面前一无所有;人们正在直登天堂，人们正在直下地狱。”林月北嘴里念念有词，继续拿着望远镜从窗帘的缝隙里窥视着楼下。

起早背单词的方浩文走出来，狐疑地看着她，问：“妈，你什么时候买了望远镜？”

林月北吓得一哆嗦，望远镜“咣当”一声掉在地上砸中她的脚背，她低呼一声，蹲下身体捂住脚背。方浩文要打开灯，林月北赶紧制止他，厉声说：“不要开灯！”看着儿子惊疑的目光，林月北挤出一个难看的笑，解释：“开灯刺眼。我在看月坑呢……时间还早，你再去睡一会儿。”

月坑？月坑在楼下？看地坑还差不多！方浩文蹙眉疑虑着，他忽然想到什么，猛然一震，瞪大眼睛说：“妈，你该不是偷窥狂吧？”

林月北镇定地捡起地上的望远镜，心疼地查看损坏程度，淡然地回答：“你觉得从咱们家这个位置，你妈能偷窥到什么？我就不能有个爱好什么的，拿着望远镜就非得去偷窥？”

方浩文的眼睛在她身上晃了一圈，不置可否地耸耸肩膀，转身走人。

林月北补充说：“那个数学课，下周起，必须去补！”

“NO！”方浩文语气斩钉截铁，随后“砰”的一声关上房门。

林月北握着望远镜，疲惫至极，露出一丝苦笑，望着楼下不远处的环卫工人们，眼中慢慢露出一丝悲戚和迷惘。通过她的观察和暗中调查，叫喜公的环卫工人，不，他应该叫梅飞，他的生活很有规律，每天晚上他会很准时地下班，吃饭，搬张椅子坐在值班的台球馆店门口发呆，抽几根烟，注视着宽阔街道中极少的路人。

这是一个沉默阴暗的老头。F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

不，他哪里是老头啊，他不过才四十来岁，正值壮年。

他为什么会变成这副模样？他的青春，他的来日，全部折毁在她的手里，变成高墙铁窗里的灰烬。那是他的大半生啊！对造成这一切的人，他肯定恨之入骨……

林月北打了个冷战。楼下，喜公正在打扫，昨夜有大风，將常青树的残叶吹落了一地。林月北抓起钥匙下楼去买菜。看见她，他停下扫帚，和她打招呼：“去买菜？带了口罩吗？人多，你要戴口罩啊。”

林月北顿了几秒，有些惊疑地看着他。他这副若无其事的模样令她困惑，几乎让她相信了——他真的没有认出她。看来他在监狱学到的很多，戏演得好。

“小地方，疫情已经稳定下来，一例都没有，没事的。您这么早就来工作，辛苦啦。”林月北垂下眼睛，声音和身体都是僵硬的。既然要演戏，装着不认识，那她就配合他。

“不早不行啊，等太阳一出来，这满地的树叶晒干了，风一吹，到处都是，太影响环境了。”喜公说。

“这倒也是。”林月北见他穿得单薄，低着声音说，“温度还真低，大清早的，您应该多穿一些。”

喜公从腰间抽出一块看不出颜色的毛巾擦了擦额头，说：“一动扫帚，浑身都热，哪里还会冷啊。”

林月北想和他攀谈，试探性地问：“喜公，您……的家人都在这里吗？”

喜公摇头，眼神微微一闪，淡淡地说：“我一辈子没成家，只有个妹妹在这里。”

喜公淡然的话语让林月北微微一震，忽然间便不敢看他的眼睛，她低下头去，手指甲用力掐着手心——是她毁了他的人生！这个认知在她的心头停留了二十多年，她想知道他有多恨她。可是，她的人生也拜他所赐，变得千疮百孔，那些痛苦伴随着她从少女成长为青年，再至中年，不曾有一日放过她，反复啃噬着她的心。

喜公看着她，欲言又止，似乎想要说什么。她突然害怕起来，怕他撕破彼此的伪装，打破眼前的平衡，将二人赤裸裸地置于对方面前，那是多么糟糕的结局。然而，他依旧是安静的，仿佛将到嘴的话又咽了下去，扫帚在地面发出“沙沙”声，一切均安详。

菜市场里，心不在焉的林月北被人撞来撞去，浑然不觉，她机械地在菜摊随便拣了几样菜，秤好付款。周围所有人对她报以警惕的目光，直到有熟识的人拍她的肩膀，提醒她：“你怎么不戴口罩？特殊时期还是注意点好。”林月北一惊，这才意识到自己干了蠢事，她慌忙从包里掏出口罩戴好，魂不守舍地往菜市场出口走去，抛下一脸愕然的熟人。

林月北失魂落魄地拎着菜站在马路边，感觉被丢弃在荒芜的废墟上，站在伸手不见五指的黑暗中，她要怎么样才能挣脱这片黑暗？耳畔有着诡异的幻听，那把滴着血的尖刀又在她的肺腑中绞动，钝刀割肉般反复折磨着她。这么多年，她承受着时刻被迫害的恐惧，她想不通，为什么那把刀刺向梅小山，而不是她？他应该更恨她，是她靠近他之后又疏远他……

林月北蹲下身体抱住头，也许是睡眠不足，她头疼欲裂。

许久，她才艰难站立起来，拖着沉重的脚步朝小区走去。小区的长椅上，喜公正勾着头坐在上面打盹，怀里抱着那把片刻不离的大扫帚。有败絮样的蜘蛛网沾到他的脸上，林月北站在他面前凝视着他，新冠肺炎疫情死了那么多人，他为什么不死？这个念头一出现，就像心湖里砸下一块石头，让她惊悚得落荒而逃。

原来她也有杀人的念头，她内心的罪恶不比他少。

她一直不明白他当初杀人的动机，但是现在的她突然能看见他的痛苦。

8

方浩文又溜了出去，林月北打通丈夫的电话哭诉，对儿子她真的无能为力。

丈夫在电话那头听完她的哭诉，慢吞吞地说了一句：“儿子都是高中生了，出趟门做点自己的事情不是很正常吗？”丈夫轻描淡写的口吻分明在指责她大惊小怪。林月北手腕以上的部分开始发麻，脑海里轰轰地闪着白光，她头疼得厉害，浑身淌着虚汗，喉咙眼像被人捏住似的，一个字也吐不出来。电话那头的丈夫似乎意识到她的不适，关切地问她：“怎么了？”得不到她的回复，他叹了口气，安慰她：“放松点，你整个人绷得太紧了，有句话叫‘箍紧必炸，你自己和孩子松口气吧。唉……怪我太忙，医生这职业……等我忙完这阵儿，我请假陪你出去转转。”

挂了丈夫的电话，林月北头疼得趴在桌子上，那种麻木感迅速地延伸到全身。这时，门开了，方浩文手里捏着钥匙站在门口，他一边换鞋一边对她说：“妈，你打电话给数学辅导老师，我明天就去他那里补课。”

林月北一时回不过神，儿子不是坚决不肯去补习吗？她虚弱地问：“怎么突然想通了？这就对了，你们班哪个孩子不补习啊？”

方浩文得意地说：“我今天和喜公打台球，进了三个球，喜公说我很有天赋。他说只要我肯去补习，每周我都可以去他那里打一次球，免费的。他全程陪同。”

刚刚站起身准备去做饭的林月北陡然顿住，脸色变得异常苍白，她开始弯腰剧烈地呕吐。方浩文吓坏了，抓起毛巾冲林月北跑过来，林月北大口喘着气，强忍着胸口的不适，她赶紧伸手制止他，厉声命令他立刻去洗手洗脸消毒，回自己的房间。方浩文见她筛糠般抖着，眉头痛苦地紧蹙着，一脸痛苦的表情，惊慌地想要过来搀扶她。林月北伸手指着他，语气凄厉可怖：“不许过来！你非要逼我死吗？你为什么总要和我对着来？”

方浩文单薄的胸腔剧烈地起伏，像是承受不住她的话语，又像是被她的严肃表情震住，脸上的泪水止不住地往下滚。林月北有些不忍，低声吩咐他：“你快去洗手消毒，戴上口罩……不要出来，等你爸爸回来安排。特殊时期，注意点。”

方浩文神色惊惶，身高一米八的他变成迷路的孩子，极力想寻找出路，却又那么茫然无措。最终，他顺从地洗手消毒回到自己的房间。拨通父亲的电话，他带着哭腔说：“爸，我妈是不是得了新冠肺炎？她在家呕吐，我不知道她有没有发烧，你快点回来……”

外面，突然电闪雷鸣下起瓢泼大雨，雨帘拍打着窗帘。林月北深深吸了口气，她挣扎着将所有窗户开至最大，又将呕吐物清理干净，用酒精将客厅仔细消毒。F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

她量了下体温，居然高达40度。她真是太大意了，不久前还听丈夫回家说当地有几个疑似病例，恐怕要打破0记录，心事重重的她还是没有放在心上，去菜市场那么复杂的环境，居然忘记戴口罩……方浩文站在房门口担忧地看着她，几次想要跨出房门过来，都被林月北厉声喝住，她一字一句地说：“浩文，你是个男子汉了，要懂得是非轻重，我可能感染了新冠肺炎，你要学会保护自己。我待会儿自己去医院，你在家隔离，冰箱里的吃食很多，你照顾好自己不要让妈妈担忧。”

方浩文一下子哭出声来，半大小伙子，哭得像三岁孩子，林月北又心疼又感慨：毕竟还是个孩子，虽然个头比她还要高。雨从窗户那里漏进来，林月北强忍着不适过去拿毛巾垫在地上吸干雨水，窗外迷迷蒙蒙中，一个瘦小的身影还在街道边忙碌，是喜公。这么大的雨，他在干什么？林月北站在窗前注视着他，神色异常平静，她感染了新冠肺炎，死亡的威胁竟然令她的心感受到从未有过的宁静，她觉得猝然中止的血液慢慢开始流动，她淡淡笑着对依然站在房门口的方浩文说：“不用担心我，无论如何，妈妈都会尽最大的能力保护你。”

她要解决掉这场恩怨，这么多年，她像煎熬最痛苦的疾病般，煎熬着生活中每一个抑郁不安的时刻。她已经做好并接受即将到来的结果。那是她和梅飞两个人之间的事，梅飞想在浩文身上打主意的话，她死也要拖着他一起下地狱。下定了这个决心，林月北的心像月光下的湖水那般安静，没有泛起丝毫波纹。她快速地收拾好几件衣服，戴好口罩，远远地关照了方浩文几句，临出门前，望着眼泪汪汪的儿子，她想了想，又拿起笔和纸，写下：

浩文，我和你父亲结婚多年才生下你，医生曾经判定我无法孕育孩子，所以你的出生简直是个奇迹。一直以来，我觉得我人生最重要的目标，就是努力让我的孩子知道，我曾经也走过他现在的路，并且我仍然还有不懂的事情。虽然我总是反对你的一些决定，你以为那是我打着爱的名义干涉你，但是我想告诉你：那真的是因为我爱你，害怕你受到伤害。请相信我，父母的不闻不问，才是对孩子最大的伤害。

写好后，她将纸条贴在冰箱上，冲方浩文挥了挥手，走出家门。

雨真的很大，林月北撑着伞缓缓地走到那个瘦小的身影前。

“喜公，这么大的雨，你在干什么？”她问。

喜公停住手，直起腰瞅了她一眼，惊讶地说：“这么大的雨，你出来干什么？还打着雷呢。赶紧回家陪你儿子去。”

林月北心中冷笑，乏倦无比，问：“你今天又带着我儿子打台球了？”

忽然间，雷声大作，闪电一个接一个地忽闪成片，惊心晃眼。喜公扯着嗓门对她喊：“雨太大了，你赶紧回家。附近百十米中的路段，就这里的地势最低，所以安装了泄水口。這么大的雨会把树叶、垃圾什么的冲过来，我若不把这些东西拦堵住，它们会将泄水口堵塞的，路面就会积水，行人车辆都很不方便，而且再来清理就更加麻烦……”

喜公戴着一顶草帽，那雨水从草帽中渗漏得他满脸都是。他身上披着一件不知道从哪里弄来的红色塑料衣，只能遮住上半身，想必衣服里面都湿透了。林月北愣住，问他：“你怎么不穿雨衣？”

“雨下得突然，回去取雨衣，衣服也得湿，不如把事情做完。”喜公一边说，一边拖着长长的金属条围在下水口周边，将流过来的树叶垃圾等挡住，“哎，你说你，不回家杵在这里淋雨干吗？”

林月北望着忙碌的喜公，说不清道不明的情绪油然而生，这么大的雨，只有他一个环卫工人在清理。一个杀人犯，竟然有这样的觉悟，他是真心热爱这份工作吗？

“喜公，我要出一趟远门，不知道哪天才能回来……临走前，我想感谢一下你，我儿子很听你的话，他刚才回家说你今天又陪他打台球，并且劝说他去上辅导课。”林月北摘下口罩，脸上含着宁谧笑意，高烧使她的脸通红，嘴唇却是惨白的，在闪电下，那张脸上的笑容里有着令人心胆俱裂的催魂索命的可怕。

喜公有些意外地看了她一眼，思量片刻，笑中好像带着些许嘲弄：“感谢我，一定要冒着这么大的雨吗？”

有风灌进喉咙，林月北轻咳一声，目光和他在半空中相撞，她毫不遮掩脸上的讥讽之色，声音是接近金属质地的冰冷：“疫情期间，又下着这么大的雨，要说请你吃饭感谢你，我自己都不信。但我确实有事要和你说。”

喜公似乎丝毫不感意外，径直用木棍将一些随着雨水漂来的大垃圾挑起丢进垃圾桶，做完这一切，他抹了一把脸上的雨水，对她说：“我要回去换身衣服。”

林月北跟在喜公身后朝他看守的台球馆走去，台球馆进门右手处有个小储藏室，喜公掏出钥匙打开储藏室的门，不足12平方米的储藏室便是喜公的寄身之处。喜公指着台球馆里的一把椅子说：“你先坐会儿，我去换身衣服。”说完便钻进储藏室，关上了门。

林月北只往储藏室里瞟了一眼，便看清屋里的全貌：一张床，一张桌子，两个小板凳。桌子旁边放着一个箱子。屋里虽然小，东西也不多，倒是收拾得干净整洁。林月北剧烈咳嗽几声，手机又响起来，这已经是丈夫打来的第17通电话了，林月北干脆将手机关机。

喜公很快换了身干净的衣服出来，林月北头疼欲裂，又开始咳嗽。喜公皱着眉头看着她，说：“你是不是生病了？”

林月北慌忙摇摇手否认：“没有，可能受了点凉。有没有水喝，我有点渴了。”

喜公对不住地说：“热水倒是有，却没有水杯。”

“有碗吗？有碗就用碗给我倒杯热水喝吧，实在太渴了。”

喜公用碗倒了一杯水递给林月北，林月北接过碗，缓缓地将路上戴好的口罩再次摘下，露出烧得通红的脸，她的声音平静却透出显而易见的冷漠：“喜公，哦不，应该叫你梅飞。你接近我儿子的目的到底是什么？”

喜公明显吓了一跳，他苍老的脸突然发青，嘴唇直哆嗦，脸上疑云深重：“你怎么知道我真名叫梅飞？你们……社区里的人说出来的？可……我妹妹帮我找的关系，社区里应该没人知道……”

林月北的声线陡然高扬：“你别装了！你为什么要接近浩文？你有什么想法就冲我来，我们今天一次性将所有的账都结清。”F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

喜公失血的嘴唇剧烈地颤抖，半天没有吭声，只用那双依旧清亮的眼睛死死盯着她，这片刻的死寂，几乎逼得林月北要发疯。喜公忽然惶惑地说：“冲你来？你又不补习……我承认我有目的，但我没有恶意……我妹夫是重点高中的名师，你儿子在他面前辅导比去别处强多了……贵是贵点，但他辅导的效果好呀，你们去哪儿辅导不是辅导啊，都一样要花钱，来我妹夫那里还能保证效果……”

林月北听得有点懵，她用力地摇了摇头，似乎要摆脱这种荒谬的对话，她不想绕圈子，她的身体已经支撑不住。喜公见她摇头，怔了片刻，然后重重叹了一口气，承认道：“我妹妹他们买房子欠下不少房贷，日子清苦。她又没有工作，只靠我妹夫一人拿工资，一个老师，能挣多少啊！所以那天，我见你儿子不愿意来补习，就想着将他劝过来……”

林月北定定地看着他，半晌之后，她不由自主地伸手摸了摸脸，确定口罩已经摘下来，她不由得怀疑自己这些年是否变化太大，难道他一直没能认出她？还是他故意装作不认识她？想到这里，她凝神片刻，问他：“你……知道我是谁吗？”

喜公认真地打量着她，脸上露出茫然的表情，他不解地问她：“你不是方浩文的妈妈吗？你怎么知道我的真名？就因为我劝你儿子来补习，所以你就去社区调查我吗？”

喜公的样子不像作假，他根本就没有认出她，是她自己草木皆兵。这个事实如同铮铮惊雷碾过她的心头，她一口气差点没接上来，身体摇晃了几下，用手按住桌面才勉强稳住不跌倒。有雨被风裹挟着飘进屋，屋外，夜色弥漫，清冷渗骨。林月北心头五味杂陈，酸涩苦辣一起涌出，堵在她的喉咙眼。她端起桌上的碗，水的温度正好，她“咕嘟”几口将碗里的水喝完。放下碗，她定了定神，眼眸一转，又试探地问：“你以前坐过牢？”

喜公骤然抬起头，目光锐利，凝视着她。许久，他才长叹一口气，冷笑着说：“就为我想劝你儿子去我妹夫那里补习，你居然去调查一个环卫工人。你们这些城里人，是不是一个个闲得没事干？”

林月北一时语塞，她沉默半晌，慢吞吞地说：“我没……调查你，我是无意中听人说的。你……他们说你是因为杀人才坐的牢？”

喜公眼中寒光一闪，片刻又恢复正常，释然地说：“是的。我杀人那年，才16岁。”

林月北的身体微微一震，忍不住脱口而出：“你为什么要杀人？你恨吗？”

话刚出口，她立刻悔得想要咬掉自己的舌头，他没能认出她，她应该做的是立刻逃离，离他远远的，她为什么还要拿言语来试探刺激他……可是，谁知道他是不是故意装作不认识她呢？万一他有着什么阴谋呢……林月北不敢冒险。

喜公挺了挺微驼的背，刚才的惊怒仿佛已平定，声音冷淡：“恨什么？为了我自己的妹子，我能恨谁？恨她吗？”

林月北愈发糊涂了，眉目间有按捺不住的震惊和疑惑：“你是……为了你妹妹杀人？”

喜公起身拿起碗，又替她倒了碗水递过去，他的目光复杂，叹了口气说：“事情都过去这么多年了……杀人就是杀人，能怪谁？要怪只能怪自己年少冲动，是我自己的性格造成的，性格决定命运，这句话没错。被我杀了的那个人叫梅小山，他长得很英俊，却是个痞子，处处招惹女孩子。我妹妹哭着告诉我，他轻薄了她，把手伸进她的衣服里，摸她的胸……我就拿刀要了他的命。可是，说起来真好笑，后来我在牢里，我妹妹去探监，哭着告诉我，她撒了谎，她看上了那痞子，可那小子的眼中却丝毫没有她，他喜欢上别的女孩子。她想要给他一个教训，所以对我撒了谎，说他轻薄了她……”

“为了给你妹妹出口气，你居然提刀杀了他？”林月北深深吸了口气，极力控制自己发抖的手。

喜公轻声笑笑，嘴角满是冷嘲：“是啊！我为了我妹妹的几句谎言和泪水，就血涌上头，提刀去杀了人。我能怪谁？怪我自己的妹妹吗？”

天雷滚滚，林月北只感觉到无比的荒谬。

一道道闪电劈开，喜公脸上若有若无的苦笑像天际厚厚的黑云，林月北忽然笑出声来，混合着各种情绪，她的声音变得很轻，近乎耳语：“你……有没有喜欢过哪个女孩？除了你妹妹，你会不会为喜欢的女孩而去杀人？”

喜公眼里涌动着茫然的光，他嘲讽地说：“以前确实有很多女孩子喜欢我，她们喜欢来我的台球馆玩，还喜欢坐着我的三轮车兜风。不过，那时候的我，为了生存，让自己和妹妹能够活下去，活得稍微好一點，我的眼中哪里还会有什么女孩子。我让自己变得凶狠，无父无母的我们，不能让人欺负。可我保护了我妹妹，同时也让镇上以及村边的人们孤立了我们。我让那些女孩子来我的台球馆玩，让她们坐我的三轮车兜风，无非是希望她们中能有一个可以成为我妹妹的朋友，我妹妹整天一个人待在家，她太孤单了。”

望着眼前苍老的喜公，人世突然变得遥远，林月北觉得自己变成了一盆移栽的植物，记忆和往事都变得单薄，世界变得如此荒谬。林月北脸上的表情很怪异，她极力控制着情绪，喜公那布满皱纹的脸上，一双眸子此时却发出军刀般雪亮的光芒，他感慨地缓缓吐出自己的人生感悟：“我在牢里多年，逐渐认命。被我丢下来的妹妹，独自一人在悔恨中挣扎着长大成人，每次去看我时，她都泣不成声。看着她痛哭的样子，我想明白了，一夜之间失去父母成为孤儿的我，把自己的人生压在妹妹身上，没有自我，只希望妹妹活得幸福，妹妹就是我的至宝，比我的生命还要重要，谁敢伤害我妹妹，我就跟谁玩命……事实上，一个人若是做不好自己，是无法保护最珍贵的东西，也无法让自己在乎的人过得好。”

喜公的话让神思涣散的林月北悚然一惊，他的话直入她心底最深处。她又何尝不是这样，她把自己的人生压在儿子身上，她早就没有了自己，她的轴心永远都是儿子，她总是为如何当一个好妈妈而焦虑。她害怕儿子会重蹈自己的覆辙，成长为一个思想不健全的孩子。可事实上，她连自己都做不好，又怎么能够成为一个好妈妈？梅小山死了，梅飞坐牢，她便一直活在被迫害的想象中，整日惶惶不安，过去的生活如梦般一场一场地不定期闪现：留不住的美好，实现不了的愿望，不敢接受的真爱，停不下的脚步，自我放逐的绝望……F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

喜公见她脸色不太好，有点不安，望向她掂量着话说：“浩文妈妈，你要是不喜欢我带浩文打台球，我以后再不带他来就是。我妹夫在家带学生补习的事，还请你不要在外面乱说，那是他们一家人的饭碗，被教育局知道的话，饭碗就没了……还有我坐过牢的事，也请你不要告诉别人。我只想一个月拿两千块钱的工资养活自己，不给我妹妹添乱……”

浩文妈妈？这就是她的称号？他果然从来都不记得她，当初，他怕是连她叫什么名字也未放在心上吧。林月北喉舌发热，那种放下千钧之石的感觉令她整个人放松得飘起来，内心彻底安定。

安心之余，一丝愤懑和尴尬又涌现，也许是屈辱。

她为之背负至今的桎梏，居然只是一场误会。她觉得脸颊热浪滚滚，烫得她整个人要烧着了，她勉力镇定下来，脸上挤出虚假的笑，站起来说：“喜公，你想多了。其实我今天来是想和你说，让你有空多劝劝我儿子，他肯听你的话，说你有见识，有思想，不是一个普通的环卫工人。哪天我和我丈夫还要请你吃饭，要不是你，我儿子是不肯去上辅导课的，整天抱着平板电脑和手机，我们都担心死了。”

喜公闻言大喜，满面堆笑摆手说：“不敢當不敢当哦。你们方便的话，帮我妹夫宣传宣传，多给他介绍几个靠谱的学生过来就行了。现在查得紧，不靠谱的过来都不敢收的。你们介绍一个人过来，学费可以适当给你们减少。”

林月北不再多话，应了几声起身告别。

戴好口罩，去医院发热门诊挂好号，她掏出手机，开机。丈夫的电话立刻打进来，接通电话，丈夫在电话那头颤抖着声音说：“老婆，你在哪？我和浩文开着车绕了整座城都找不到你。你不要担心，没事的，别乱跑！”见她不吭声，丈夫更急了，扯着嗓子喊：“我们小地方，一例新冠肺炎都没有，前些天的几位疑似病例已经排除了，你就是普通的病毒性感冒……”

“我在你们医院的发热门诊，待会儿做核酸检测。我的手机没电了，刚充上电。”林月北打断丈夫的话。

那头，丈夫明显舒了口气，说：“我马上来，别乱跑。”

林月北坐到医院拐角处的靠椅上，在丈夫来临之前，躲在小小的、不起眼的角落里，此刻唯愿被全世界忽略、遗忘，独守那份安宁。

台球馆里的储藏室中，喜公戴着大大的老花镜，打开那个箱子，拿出一条项链。那是一条水晶项链，施华洛世奇的。喜公迟缓地竖起纹路很深的手指缓缓地抚摸着它，艰难地吐出三个字：林——月——北。

责任编辑：姚 娟F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43