那一抹划过我青春的克莱因蓝

阅川

1

如同一年前的情景——

他出现在我面前，我正在把洋葱切成细丝，他就映在明晃晃的刀尖上。他的表情从容冷静，看不出曾经为生活燃烧过。

这不是我们的故事，我和他是不会有故事的。对他来说，我只是一个陌生人，但他在我的脑海里种下了勃艮第浪花，当克莱因海风吹过，我就想起了他走在南街时，撑起的那把彩色伞。

那是一把我从未见过的伞，但我知道它原本的底色是纯白的，而现在上面附着五颜六色的油彩，蓝色最多，他举着伞，像举着一条混浊的河流。我以为他是一个画家，伞的油彩是他随心所欲的灵感迸发，但他在橙光理发店门前停下，把伞立在玻璃门前，旋转彩灯映照在伞的油彩上，那把伞纹丝不动，像黑夜的面具，我向面具走去，渴望找到些什么，我深信，那面具底下躲著不为人知的灵魂。

我深信不疑，我是所有人的陌生人，除了他。每天晚上，我站在对街，望着橙光理发店招牌底下的玻璃门，我在等待那把伞，等待那副面具的降临。我知道他早就注意到我了，整整一周，我撑着一把牛奶色的伞，是他那把伞没有染色的前身，我是撑给他看的，他不会不明白，我固执地这样想。

我走进橙光理发店，三个理发小哥向我投来看傻瓜的眼神，他从前台站起：“姑娘，我来给你剪。”

“剪个短发吧。”

“你喜欢我的那把伞？”

“喜欢啊。”

“那你等会儿带走吧，送你了。”

“作为交换，我的伞也送你。”

“不用，它会变得面目全非的。”

“很好看啊，克莱因蓝。”

“蓝色是看得见的黑。”

他穿着黑色的西装，微微卷曲的短发，衬得脸很圆。戴一副黑色的圆框眼镜，皮肤白皙，表情从容冷静。我才明白，他是不想认识我，才无法认识我。

2

橙光理发店里放着柯南·格雷的《Heather》，歌词大意是：“看着她就在那儿，紧握着你的手。把你的臂弯放在她的肩上，现在我倒是觉得发冷了。但我又怎能讨厌她呢？她就像一个天使。但当她走过身旁，我又好希望她从未存在过。”那次交谈后，我便不去等他了。一个月后，我去橙光理发店，只剩下那三个理发小哥，其中一人笑着说：“林宇不干了，两周前去了云南。他说，如果你来找他的话，就把这个交给你。”

纸条上是一串手机号。

“我说，你看上他哪了，他这个人没几个朋友，神神秘秘的，外地人，在每个城市生活一段时间就会离开。”

看来没人了解他，除了他的那把伞。而他的伞正躺在我的书桌上，像一个萎缩的灵魂，一把无法撑开的伞注定是不完整的，那撑开了不也是任人观赏吗？我问奶奶：“为什么一个人会喜欢四处流浪呢？在这样一个人人渴望工作稳定，有房、有车的社会……”

奶奶的表情哀而静：“人要做让自己不后悔的事是需要勇气的。我72岁了，可我还想收到一束玫瑰花，想穿着帆布鞋踢起路上的花瓣，想和朋友在路上高唱《莫斯科郊外的晚上》，想经过橘树、路过浪花。我是后悔，想做却没有做的事很多，可我没有勇气，你们经常问我要什么，我不敢对你们说，一个七十岁的老太太最想要的，是一朵玫瑰花……”话没说完，奶奶就打起了呼噜，她带着黑色的毛线帽，嘴巴张得大大的，像一条吐泡泡的鱼。

我换了把黑色的小刀，洋葱切了一半，我的泪水流成小河。我打开手机，买了张到云南的票。这一年，我没有联系过他，那张纸条也被我弄丢了。

我在犹豫，要不要带上那把伞。我打开柜门，一把牛奶色的伞躺在里面，一如我无限平静的年华。

3

原来我做了一个梦，我是在梦里去的橙光理发店，在梦里遇见了林宇。2000年，我18岁，住在香港喜帖街拥挤的握手楼中。一个午后，我趴在窗台上，伸出手想要够到一排破了一半的霓虹灯。他走过石板路，故意重咳一声，我不耐烦地看向他，一身水洗牛仔蓝，卡其色的渔夫帽，我觉得他像一只船，一只多年来在人海浮沉的船。

他从胸前的牛仔口袋里拿出一张便利贴，趴在一楼的墙上开始写。就这样，我收到了一张卡片，上面写着：我曾经触摸到星穹，它是永恒的谜语，所有的瑰丽风景，都不如你在黎明时分的背影。

我从二楼向下喊：“我更喜欢你这样写：我有一辆复古红的吉普车，可以陪我喝杯茶吗？”从此，我的身边多了个齿痕深浅不一的男人。我们都喜欢下雨天，却都不喜欢打伞，喜帖街青石板路上的水洼曾是我们的镜子，利落的短发、纯白的脸庞、晶莹的泪珠，那是镜子里的我。

我摸着眼前的镜子，他拿着淋浴头冲洗他的花衬衫，水洗蓝的青涩与潇洒，化作南柯长梦，梦去不知所踪。他还说：“何必寻梦，梦里甘苦皆空，劝君珍惜此际，自当欣慰无穷。”是啊，何必寻梦，何必。

一阵蓝色的烟雾吹向我的脸和旁边男人的脸，我说想请他喝杯茶，他说除非嫁给他。我想起来，我们曾约好一起去南街，那家橙光理发店特有的气味飘进我的房间，穿过我随风飞舞的长裙和黑色丝巾，从我的简易窗户飘出去，搅拌在风中，飘满寂寞，荡入这港湾，随霓虹千盏，远望渡轮随浪去。

身边呼呼北风，我已经不感到冷，今晚的冷清深深驻扎在我心间。以为那张纸条，足够照亮我此后的人生，现在却留下无数痛楚在人间。

复古红色的吉普车挨过了摔打，挺过了疼痛，它焕然一新，出现在我面前，可你却从白色的房间里彻底消失，就像你曾说的那样，何必寻梦。

4

如同一年前的情景——

他出现在我面前，我正在把洋葱切成细丝，他就映在明晃晃的刀尖上。他的表情从容冷静，看不出他曾经为生活燃烧过。

我不止一次梦见他，以这样的方式出现，想必这是洋葱能让眼泪更汹涌的原因吧。

这么多年过去了，那个香港街头给我写纸条的男人已经在记忆中模糊。去南街的约定，也只能我一个人完成，自从见了林宇，我总觉得他又回来了，他们像来自不同时空的同一个人，纸条和伞同时在唤醒我衰弱的生命力。在我的记忆摇摇欲坠时，蓝灰色的夜空上已经有星星闪烁，清凉如水。永恒的离别是此生最沉重的伤害，所有的记忆一如雨夜里的星星砂，忧伤而遥远。

那把附着油彩的伞，像黑色的面具，以及面具下躲藏着不为人知的灵魂，都在我毫无知觉的似水流年里逝去，欢愉交织悔恨，此刻生命在凝聚，过去我曾寻过，某段失去了的声音，想留住青春的一刹，如今置身梦里总会有唏嘘，不同时空同一个你，哪管生命是无奈。

不是纸条，不是伞，那散发着迷人光辉，照耀着无垠大地，它看到许多秘密，却一直默然无声，只是倾听着我的梦呓，是青春啊！

我的表情哀而静，在心里默默许下我72岁时的生日愿望：今年，我想收到一朵玫瑰花，用朱砂色的花瓣祈求，让爱火永远高烧，青春请你归来，再伴我一会。

（作者系西安外国语大学中文专业2020级学生）7FB12FAC-FDC8-4ADA-8210-920B3E7AECA6