APP下载

伐 木(外二首)

2022-06-04李会鑫

星星·诗歌原创 2022年5期
关键词:松木门缝曾祖母

李会鑫

雪白的锯齿来回撕咬

一棵杉木慢慢摇晃,倾斜,然后倒塌

我用手指数它并不对称的年轮

空缺的树心一定藏着什么

我有种莫名的伤感,好像空缺的是我的身世

父亲轻轻拍在我头上,算是对偷懒的惩罚

他不知道,一个尚不识字的少年

用短短几秒钟

回忆了一棵树断成半截的一生

门 缝

门敞开着。风吹进去,光阴爬进去

光阴在门上种一层青苔

两年不见的小朋友从门缝里探出头来

他六岁了,却更加胆怯,低着头,不敢说一个字

没关系。我只想从那掉漆的门缝里

瞥见自己孤獨的年少。而那个孩子

是我瞳孔里最接近自己的倒影

松木湾

小镇在西边。河流从西边过来,拐个弯,往北流去

河流没有名字。拐弯处有棵松树作为社木

这个地方从此有了名字,松木湾

黄昏袭来,农夫收起锄头,到河里清洗污泥

愈发苍老的黝黑,是他无法洗去的标识

在松木湾,人们用松木升起篝火,点燃一些遗物

鹅卵石上跳动的河水生出淡黄的鳞片

在松木湾,篝火用炽热的庄严埋葬曾祖母的物件

火苗逐渐虚弱,仪式快要变成一场废墟

河流裹着年老的秘密,一边流淌,一边老去

猜你喜欢

松木门缝曾祖母
外曾祖母
门缝
曾祖母的雨伞
给未来开一条门缝
浅谈关于松木林在种植方面存在的问题及对策
天上的“星星”
化神奇为腐朽的红松木
怀念曾祖母
化神奇为腐朽的红松木
春天的门缝里