五连寨子里的故事（四）

葛连光

五连寨子你永远游荡在我心里梦里，你没有山西王家大院的繁华，也没有伊金霍洛旗王爷府的古朴与典雅，但在我的心中依然绚丽多姿。你无时无刻伴随着我，把篇篇华章化为铺路之石，垫着我通往成功。随着时间的推移，我的希望让你染红，我的梦想让你沾绿。过去每天发生的大大小小的趣事，虽然已经消失在茫茫的历史长河中，但是永远印在我的脑海里，至今想起来历历在目。

20世纪70年代生活是不易的，上了年纪的人才能知道，住在一个大院里，他们邻里关系是非常和谐的社会主义大家庭关系，团结互助，孩子们更是亲如姊妹，小孩子打上一架，不一会儿就玩在了一起，抱成一团。那时的孩子确实真野，田间地头到处跑，衣服已经看不出原本的颜色了，补了又补，老大穿了，老二穿，只要能穿，接着老三穿。五连寨子里住的几户人家，每年春天家家都要掏粪（羊粪、猪粪、鸡粪），往自留地里送粪，开春耕作。

“庄稼一枝花，全靠粪当家”“种地不上粪，等于瞎胡混”。农家肥老百姓叫做“粪”，是农民自己用原始办法制作出来的。家家户户都有自己的猪圈、羊圈、粪便坑。春天一来，地刚刚开始消通，农民自觉地动起来了，猪圈掏粪，羊圈掏粪，鸡窝掏粪、垃圾坑拌土掏粪。家家户户的门前都有小粪堆，留做自留地用。积肥攒粪的活计一年都在进行，特别是春季的备耕生产，刨粪、送粪是主要的活计。

送粪之前，首先要把粪从猪、羊圈里一镐头一镐头掏起来，打成一个个碎块，再从猪、羊圈里用锹挖，一锹一锹铲出墙外。刨粪是一个非常遭罪的活儿，冬天一冬的硬冻，再经猪、羊一年踩踏，夏、秋不停地加垫壮土和各种杂草，如石头般的坚硬，春天虽然融化，天气也暖和了，不冻冰了。但是，由于春风刺骨，人还是感觉到特别的冷，说也奇怪，那时候的天氣比现在同时期的天气冷啊。站在粪堆上，用不了几分钟就冻得如“筛糖”一样，这个时候只有抡镐掏粪、铲粪才能够使身体热火起来。我们家姊妹四个，我是老大，又是小子，自然要冲锋陷阵了，帮着父亲、母亲干活，那时我才十四五岁，干活也蛮有劲的。掏粪时间拉得较长，因为家里没有劳力，开春提前干，一天掏一点，最后与农户基本一齐送出地里。春天掏粪开化湿糊，一镐砸下去，有的时候连镐头都拔不出来。身体强壮的劳动力刨一天粪，都累得腰酸腿痛，何况我们上中小学的小孩。

记得那年送粪是用三套骒马拉着胶车送的粪，没有用以前小毛驴车、牛车拉粪了，土枪换炮了，我坐在拉粪车上也感觉很气派。送粪的胶车，中间驾辕的是个高大骡子，前边两个是体大有力马子拉着前哨。辕骡既皮实劲大，又训练有素，一车的东西全靠辕骡支撑着，特别是倒车、挫坡、掌握方向都是由辕骡完成，而且还要能理解车倌儿的意图。向前走，“嘚儿……驾”，赶车的离不开鞭子，红樱子穗穗大鞭子是车倌的标志。一个好车倌儿使鞭子首先要甩得响，而后要打得准。常常只是在空中摇晃舞动指挥牲口，特制的皮鞭梢打出“啪啪”清脆的响声，却不直接打在牲口身上，伴随着不同的口令发出，好像传导着车倌的意念和命令，只有到了紧急关头，或者哪个骡马耍奸不听话才恨恨地抽几鞭子。

送粪的胶车，前后边都围着用红细柳条编织的盾子，用粪帘子围上，一圈半米多高，车上堆的粪像小山头似的，可以多拉不少，不浪费人力和畜力，土粪特别沉，乡间的路，弯弯曲曲，坑坑洼洼，骡马拉车，有时候还打滑，人马真不容易。一上午顺利完成，拉了四趟。我们全家人一起行动，一胶车拉的粪能在地里倒上十来堆，我们姊妹几个跟在后边，车走后，我们几个趁粪还湿的，就用铁锹铲圆堆好，顺便拍上土。一是防肥力蒸发跑掉，二是怕大风给刮跑了。

中午招待那个姓武的赶胶车师傅，他坐在我们家锃亮红油大炕中间，下炕还给铺了一条洁白的羊毛沙毡，当炕放了一个方桌，母亲给他煮了当时的30颗农村大鸡蛋，一颗不剩，全部吃了，就着现腌的嫩苦菜，又喝了四碗稀粥。我们姊妹四个都坐在大炕边上，大妹妹有时还去拉风箱帮母亲做饭，眼睁睁看着武师傳把鸡蛋吃尽，稀粥喝光，没把我们姊妹几个爱死。当时中心暗骂，你也太淘厌了，敢给小弟弟留上一颗。事后一想也好笑，人家是功臣，劳动所获。不过那个年代三十多岁的人，真的太能吃了，受饿着了。

那个年代，农村每户人家一个猪圈，一年喂个1—2头猪，有的人家一年出栏一头猪，但还是没有钱花。算丰衣足食吗？没有，既丰不了衣也足不了食，因为那时的猪也只不过80—90斤重，没有粮食给它喂，春天给它喂糜稙子、荞麦花稙子，夏天才给它掏苦菜、杂草吃，没办法，人都没有吃的。农户养的畜禽满打满算只能起个储钱罐罐、买油盐酱醋的作用。

中秋节眼看就到了，一年辛苦就盼着八月十五才能吃上月饼，吃上羊肉，说起来就香得流口水，月饼、羊肉好东西。先谈打月饼，后讲分羊肉。

八月十五中秋节，也叫团圆节，仅次于春节的节日。白面磨下了，麻油也队里分下来了，田地里的活儿不多了，集体场里暂时做些零碎活儿，大场收放在节后展开（那时是大集体，没有包产到户）。眼下重大活动是大人孩子关心的做月饼了，我们老家也叫打月饼。紧靠五连寨子西边就是台格庙公社大院，几排蓝色的手工制砖瓦房，里生外熟的砖房（里层是土坯子，外层是蓝色手工制砖），也算四合大院，西房拐角有两间大厨房，厨房外边靠南侧墙角处，在八月十五前盘上了一个大月饼炉，上边还搭了一个简易的顶棚，以防下雨、太阳晒。台格庙公社圪台上，总共也没有住多少户人家，所以打月饼大部分在此完成。从盘月饼炉开始，那些孩子们便兴奋不已，月饼味激荡着我们满街飞奔、打滚、嬉闹。

打月饼开始了。早有准备的人家立刻携家带口，端面的、提油的、拿糖的拥了进来。女人们笑嘻嘻地说，乔三叔先给我们做吧。于是称面，称油糖，按照面和油糖的多少在一口大锅里加上一定量的水，把水烧开了，麻油倒进去，红糖倒进去，搅匀了。锅里便是油汪汪的半锅褐色的汤，再把白面倒进去，碱面放上，乔三叔用大铁铲搅拌。一会儿一大块月饼面和好了，揉成一个大馍头形，放在案板上，黄灿灿的，看着便馋人。

两个月饼大师双手开弓揉的揉，擀的擀，一会儿圆圆的月饼摆满了案板。又用萝卜刻成的五角星蘸上红纸泡成的红水水，象盖印章一样每个月饼中间盖上红五星，再用洗干净的梳子在上面按上一排排碎点子，好比撒上一层芝麻，刷上一层油，月饼打扮得漂亮极了。刚出炉的月饼呈黑红色，中间鼓鼓的，表皮上的油还咝咝作响，冒着小小的油泡。

人们伸长脖子，望着大盆里的月饼，都不由得喉咙上下运动，咕咕地咽口水。大人们转身躲开了，可那些七八岁的孩子们却仍然围着不走。瞪着圆圆的眼睛，看一会儿月饼，又看看做饼的大人们，似乎希望有人让他们咬上一口。然而没有人给他们吃上一块，也不能说主家吝啬小气，因为实在不多，家家也就十来斤面的饼子，且有着六七口人，不可能给众多孩子们分食。女主人还是主动拿起月饼掰开几份儿，首先笑着给做饼的师傅尝尝，师傅们毫不谦让，嚼上一口说，做好了。女人也象征性让周围的大人们尝尝。女人也自然没忘了眼馋的孩子们，拿一块月饼弯腰给孩子们也尝尝，甚至拉住一个孩子硬塞给他们，孩子们都轰地一下全跑开了。是的，大人有大人的难，小孩也有小孩子的心。一家的月饼做完了，主人一家高兴地把月饼装进桶里，也忘不了给师傅留下两三个月饼，算作酬谢。

那个年代，一斤应该做四个，但是为了小一点，一斤面做六七个，给孩子们分的个数就多一点，无奈何，那时油、糖、面都不充足呀。有时候打月饼的人家多，一等就是一天，孩子们等这口月饼，黑将来可怜地靠住外面的墙墙都能睡着。孩子们总是盼年盼节呀。而今纵使外面的月饼馅料再鲜美，唇齿再留香，无论在哪里，等到十五来的时候，我们还会有这种土烤炉的月饼吗？没有华丽的包装，没有纷杂的馅料，朴朴素素，一口咬下，甜美香脆，饼皮窸窸窣窣落在掌心的感觉却是我的整个回忆。

农历一九七五年八月十四日早晨，我们台格庙公社高力庙大队四队（生产队），社房门口宰羊了。好像过节一样，全生产队的男男女女，老老少少，聚集在这里，看热闹——宰羊，等分肉。有几个人，用几把雪亮的利刃，又尖又长，从一只只大绵羊的喉颈下，捅进去，流血？？人们用脸盆把羊血接在盆中，盆里放点生盐水，然后拿在社房土灶上煮浸，最后再打成方块。一番折腾，扒皮，倒肠肚，剔肉刮骨。一个上午，很麻利地把八九只羊（那时的羊不大，最多的也30斤左右）被宰杀的羊的骨肉下水，分成几堆。几个生产队的领导，凑到一块儿，做出分配方案，全队的人口，每人8两肉。

我们家共六口人，父亲是城市户口，母亲和我们姊妹四人是农村戶口，除了父亲外，我们分五个人的羊肉。队里每年中秋节都是这样，会计员按名册吆喝分肉，家家提着筐拿着盆分得自家的一份，包括羊血也给一家分两块，满怀喜悦地奔回家里，咚咚地剁馅儿，炖骨头。可以包上一顿饺子，一年了人们也能见上点荤腥。

八月十五日夜里家家都吃上羊肉萝卜馅饺子，有的人家还在院子里摆上月饼、西瓜、葡萄、果子等供月亮。我至今不知道供月亮的目的是什么，总之月亮是不吃的，正是我们的美餐。说到这儿，现在的人觉得寒酸可笑，可那时的我们甚至觉得已经很美满了。在我的记忆中，这算是最美好的中秋节了，当然也有灾年荒年很不如意的年成。无论如何中秋一过，场面里便又热闹起来了，开始干活了。

2018年，中央特别重视三农工作，以习近平同志为核心的党中央，确定每年农历秋分为“中国农民丰收节”，也是对广大农牧民的深切关怀，是一件蕴涵人民情怀的好事。

时间总是那么无情，还没有聊够，天色匆匆已晚。五连寨子是一场旅程，一路前行一路相逢，路有多长，景点就有多少个，所有的遇见都是一种风景。相逢是首歌，同行你和我。有缘终会重逢，无缘只唤一声叹息。山清水秀，雷雨不惊，五连寨子，有了你，生命才有意义，人生也更加丰富，还有什么值得遗憾。坚守诚信善良，热爱生活，做一个平凡的人。

——选自西部散文网