炊烟散尽幸福来

邓荣河

“又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里，夕阳有诗情，黄昏有画意……”我對邓丽君的这首《又见炊烟》情有独钟，每每听到这首歌，便会情不自禁地想起母亲做饭时的情景。

20世纪70年代初，我出生在一个偏僻的小村。在我的印象中，炊烟是一个结，一个凝结在心头的结。袅袅的炊烟，曾经是乡村的一道美丽风景。可以说，炊烟是乡村柔性十足的根，结结实实地捆扎着游子的心。“炊烟”能成为乡愁最具典型意义的代名词，尽在情理之中。另外，炊烟还有更实际的现实意义：有了炊烟，最简单的温饱就有了保障。那时的冬季，一般农户人家都采用烧土炕的方式取暖。儿时母亲做饭时的场景，犹如一幅刀刻的木版画，深深地印在了我的脑海中。

母亲一边拉着老式的风箱，一边往土灶里添柴。燃烧的柴草发出噼噼啪啪的响声，呼呼的火苗蹿出灶口，同时一股股烟气开始在小屋里弥漫，我和弟弟在一边呛得直流眼泪。每每此时，母亲总会嗔怪地说：“别在那儿傻站着了，还不到外面去透透气。”我们出去了，可母亲仍在烟熏火燎的屋子里做饭。

至于取暖，则完全依靠着那个烧柴草的大土炕。吃过晚饭，弄些干柴，在与土炕相连的土灶里点燃了，烟火气在土炕里循环一周后从烟囱冒出，土炕便一阵比一阵温热。后来，随着生活条件的逐步改善，冬季改用烧煤炉子取暖。条件好的，还用上了土暖气。不过，有一点儿没有改变，那就是做饭的土灶，大都还保留着。蒸馒头、烙大饼，大都在土灶台的大铁锅里进行。

去年暑假的一天，我刚进老家的大门，就见到年迈的父亲正在用独轮车往院子外边推碎砖头。我问父亲在干什么，平时院子里干干净净的，怎么一下子多出了这么多碎砖头。父亲一边擦汗一边说：“这不，我把咱家的土灶台拆了。”“为啥要拆土灶台？”我满脸的诧异，我知道那可是母亲每日做饭时不可或缺的“工作台”。“镇上要给咱们这儿的农户家无偿安装天然气，为了安全起见，根据安装要求，灶台需要拆除。咱们这些乡下的百姓，将彻底告别烧柴草烧煤炭的日子，过上城里人的洁净生活。”言语间，父亲满是欣喜。

安装工人加班加点地干，不到一个月，老家的天然气安装完毕。完工通气的当晚，母亲高兴地打来电话，一个劲儿地絮叨天然气的好处，言语间没有半点灶台被拆除后的失落感。“用天然气的头几年，冬季家庭用壁挂炉取暖，费用还有补贴呢，几乎是白用……”手机里传来母亲欢快的笑声。之后，母亲还特意让父亲发了个视频给我。视频中的母亲满脸欢喜，原先黑乎乎的灶台不见了，取而代之的是一排崭新的燃气灶橱柜。

后来，冬天我回老家，无论走到哪家，室内都温暖如春。采用壁挂炉供暖，不仅干净，而且安全。以前，每年都有因烧炭取暖造成的煤气中毒事件，有的人甚至因此丢了性命。因此，只要一到冬天的取暖季，我总会提前给老家打电话，千叮咛万嘱咐年迈的父母亲，一定要注意安全，还建议他们夜里干脆把煤炉子灭掉，冷点总比发生安全事故强得多。如今用上了天然气，在外工作的我，再不用那样担心父母取暖的安全了。

走在大街上，欢乐成为流行的主旋律，幸福写满了每个人的脸。低头瞅瞅村里的街道，干净而又整洁，几乎与城市的街道没有区别;抬头看看村外，蔚蓝的天空里白云朵朵。是啊，没有了呛人烟气的侵扰，乡下的天空更蓝了，空气更清新了。温馨与祥和，已经成了新农村最真实的代言。

编辑|郭绪书