画中有话：《一半青山一半竹》

临渊

清朝中期，在扬州地区活跃着一支妙笔生花、颇具人气的偶像天团。Who are they？“YZ-BOYS！”——史称“扬州八怪”！

这支偶像天团究竟有几个小伙伴？江湖上传说纷纭。有的说是八个人，有的说是九个人，还有人更夸张，说是由15个“马良”组成的庞大天团。然而，无论哪种说法，都少不了一个人物——郑板桥。作为该天团学历最高的成员，郑板桥可谓诗书画三绝。他喜欢画兰、石、松、菊，更喜欢画竹。在他作为天团核心成员、努力“画画”的日子里，称得上是日间画竹，夜间思竹，胸有成竹。因此，他笔下的竹画精品极多，而这张他晚年的作品《一半青山一半竹》，更為出色——

青山岩石之前有几丛修长的竹子，生长得错落有致，竹竿细密，竹叶多姿，配上石间郑板桥亲笔题写的“一半青山一半竹，一半绿阴一半玉;请君茶熟睡醒时，对此浑如在岩谷”，可谓恰若天成，极有意境。

郑板桥是当之无愧的画竹大家，但他是画竹的第一个人吗？（我看见竹子挥舞着纤细的手臂，说着“NO，NO，NO”，重要的事情说三遍，看来这句话已经在竹子界蔚然成风）在很久很久以前，文人雅士们便喜欢为竹写诗，为竹作画，为竹做不可能的事啦。

然而，如果撤销古代文人给竹子的特别“滤镜”，它将带给我们不一样的感受——竹子的真实身份，其实是一种特别的草，和稻子、小麦等有亲属关系。

这一点，竹子的花充分可以证明。虽然竹子一生只开一次花，大多数时候，开花结籽之后就是竹子的死期，但竹子只要一开花，就充分暴露出它的亲属关系——竹子的花，小小的，多是白色、黄色，“组合”成一个小穗，酷似稻子、小麦的花，这是竹子属于禾本科的重要证据。在禾本科大家族中，竹子也有个自己的小家：竹亚科，共有成员1200多种，大多生活在亚洲热带，比如我国、日本、印度，欧美国家较少，这也是为什么“竹文化”在亚洲源远流长的原因。

竹子家族拥有着不同的“竹子e家”。有一些竹子，比如紫竹、罗汉竹、斑竹等，总是成片出现。虽然从地面上看，它们个个独立生长，但实际上它们藏在地下的，是一张交错缠绕的“竹鞭网”。这是因为它们是从地下茎（竹鞭）的节上长出来的。地下茎的节上那细长的根，叫须根，是竹子真正的根。地下茎的节会长出芽，一些向上长，破土而出就成了笋;一些在土里横穿，成为新的地下茎（这种竹子也被称为“散生竹”）。还有一些竹子，比如慈竹，地下茎喜欢“抱团”，新的竹子总是由老根的侧芽长出，因而长出来的竹子也是一丛一丛的（它们被通称为“丛生竹”）。

竹子和一些动物的关系也极其密切，最杰出的代表毫无疑问是大熊猫，小熊猫、竹鼠、竹象等也是竹子的狂热爱好者。（这个知识我相信大家深为了解，此处就省略N字的介绍啦）

啃松果时间——

竹子是植物界当之无愧的“长个将军”。像毛竹，两个月就可以长到五六层楼高。但它们只长个不长胖，“腰围”早在竹子出土时已经确定：一般而言，出土时的竹笋有多粗，将来的竹子就有多粗。

传说，观音菩萨居住的地方有很多紫竹。这是一种很有趣的竹子，它们生出来的第一年，竹竿是全绿的。随着年龄的增长，竹竿慢慢变紫，而且越老越紫，最后几乎变成黑色，所以它们又被称为“黑竹”。

北京冬奥会上有一款纪念版冰墩墩，它圆滚滚的身体周围是由松、竹、梅组成的金色花环。