代驾“一姐”的苦乐婚姻：那绽放在尘埃里的炽热

果果 青城

杨青本来在深圳市沙井街道经营着自己的物流公司，公司歇业后丈夫住院，她转型成为一名柔情代驾司机，如今是深圳市代驾一姐。为了生活努力奔跑，这个酷酷的女司机让人钦佩——

有爱微甜：两个“深漂”抱团取暖

2022年6月25日凌晨，深圳市东部华侨城附近一条柏油马路上，一辆外卖电动自行车缓缓驶过。电动车后座上载着一位戴着安全帽的女代驾司机，她左手抓着折叠电动车，马甲上清晰印着四个大字“XX代驾”。女代驾师傅趴在外卖哥背上，两人有说有笑，月光倾泻而下，映衬着女司机清秀的面庞。

骑电动车的外卖哥叫郭常，电动车后面驮着的是他的妻子杨青。她刚将一位失恋醉酒的女乘客送回家，恰逢代步的电动车没电，丈夫郭常接她回家。

杨青，1988年出生于安徽省金寨县农村，初中毕业后就跟着堂姐来深圳打工，在一家香港服装厂做剪线头的小工。2007年春节，19岁的杨青攒了九万块，全款买了人生的第一辆车。不久，杨青嫁给了给厂长当司机的安徽老乡。2009年，杨青生下女儿豆豆。女儿两个月时，杨青离婚，成了单亲妈妈。

为了讨生活，杨青买了一辆二手货车，应聘到一家服装厂做送货司机，认识了在报社做教育版块的38岁的广东省湛江市人郭常，他早年离异后独居，患有严重的糖尿病，只能做简单的文字工作。

有次，郭常照例帮杨青装完货，提出跟她吃饭。两人约在一家早茶店，郭常用心地为杨青泡了工夫茶。窗外细雨霏霏，郭常鼓足勇气表白。杨青说自己要奔波生计，没时间谈恋爱。就这样，两个伤痕累累的人，在恰到好处的距离内抱团取暖。

2013年初，杨青贷款买了三辆货车，成立了一家小物流公司。2014年春节前夕，杨青购买了一辆宝马跑车。郭常不放心她们娘俩回安徽老家，提出给她们做司机，车驶入金寨后，他独自乘高铁回家。看着这个男人的背影，杨青心里暖流涌动。

不久，在郭常的帮助下，杨青在深圳买了房子，安置好了深圳户口，豆豆也上了公立学校。2015年3月16日，两人领证结婚。2016年12月14日，儿子乐乐出生后，杨青回归家庭，郭常接管物流公司的业务。却没有想到，不久，深圳市环保局出台政策，印刷厂、服装厂纷纷响应政策要求搬迁。公司的业务越来越少，后来不得已裁掉了三分之二的司机，只留下三台自购的货车维持生计。为了挣钱，杨青再次干回老本行，成为一名货车司机。

2020年6月，杨青低价转让了物流公司，拿着现金给郭常治病。为了维持家用，杨青重新出门找工作。为了就近照顾家庭，她开始做起家政，保洁。

2021年初，杨青听闻做家政的男主人经营的工厂破产后，女主人打算参加考试做代驾贴补家用。杨青得知代驾公司招女司机，最高工资达两万多，不由动了心。郭常担心代驾太辛苦，坚决反对。杨青对他晓之以理：“我只有初中文凭，找不到更好的工作。代驾工作时间灵活，我也能照顾家庭。再说，我连大货车开起来都驾轻就熟，做代驾有什么难度？这是最合适我的工作，你安心养病，再顾一下孩子，让我没有后顾之忧，更好出去打拼。”次日一大早，杨青就找到深圳市一家代驾公司应聘。

苦乐婚姻：生于尘埃也要努力拼搏

杨青有丰厚的汽车知识储备，再加上她开过物流公司也有实践经验，各种培训和严格的考试她一次通过。面试的女人二十八人，到入职时只剩十二人。经过层层筛选，十二人中最后留下的只有五人，杨青顺利入职。

然而，代驾时间虽然灵活，但基本接单都在晚上甚至深夜，两个孩子就很难照顾到了。而郭常因业务下降后心态也跟着变了，有些抑郁，整天闷闷不乐陷入无尽自责。受情绪影响，他糖尿病恶化，靠打胰岛素无法控制，到了必须住院的地步。郭常住院后，杨青要照顾两个孩子，时常无法兼顾。

有次，杨青急着去接单，让女儿豆豆照顾儿子乐乐，可乐乐在豆豆赶作业时偷偷出门找妈妈，最后哭着在小区的草丛里睡着，好在保安将他带回了家。这件事让杨青想起来都后怕，那段时间她在公司、医院、家里穿梭，每天睡不到5小时。

一个周末，郭常出院后，看到杨青满脸通红的在给孩子做饭，心疼不已，劝她不要这样拼命。她说道：“做代驾总比跑货车强呀，代驾师傅是拉人，货车是拉货。跑货车很要力气，不是单纯开车，要提货、堆货。几十斤的上百斤的麻袋，要一甩甩到车上。当时我为了适应这个工种，每天吃好多个馒头，几个月时间出落得虎背熊腰，又胖又结实。我记得当时大家还给我取了个外号叫胖虎。”一直以来，郭常是自卑的，尤其是前妻嫌弃他“体弱”，这也成了他的心病。看妻子如此乐观地对待生活的磨难，郭常也告诫自己一定要振作。

代驾工作听起来容易，实际上很难。首先入门要培训，还要每个人购买一台可以折叠的微型电动车。这种电动车不同于一般车，头轻尾重很难开，掌握不好重心便会摔跤。尤其是雨天或路况不好时，上坡下坡很容易摔跤，有的人摔掉几颗门牙。

杨青的代步电动车是郭常陪她一起到小区附近的车行选的，当时杨青想选个便宜的，但郭常坚持买最贵的液压碟刹、60V的高配版。郭常告诉她：“这是你谋生的工具，你在外面还可以保护你。”杨青咬咬牙，拿下了。这种电动车不好骑，摔倒是常事，雨天更容易发生事故。即使强壮如杨青，手上脚上都是伤，手指上是厚厚的老茧。

有次，杨青在宝安区接送完客户后，就因为没有掌握好平衡，一个趔趄摔倒在水泥地上。回家后，郭常一边帮她包扎伤口一边数落她，可杨青不以为然地说：“我胖虎是那么容易被打倒的吗？”一对儿女在旁边也哈哈大笑起来。

但是開车意味着风险，每天群里有汇报各种问题。杨青入职一个月后，得知有两个代驾出车祸死了。有次，一位代驾师傅骑电动车等客户时，在大货车的盲区，司机竟然直接开过来，从他身上碾过去了。那晚回家，杨青在床上辗转反侧睡不着。郭常得知后，自责地说道：“都怪我，连累了你和孩子……”杨青心头一悸，丈夫、一对儿女都离不开自己，她擦干眼泪，次日又穿上代驾马甲出门。

除了自身安全外，杨青还遭遇过各种意外。有次，杨青开车时碰到对面的一辆车，对方狮子大开口要她赔5000元。杨青有些犹豫，这是近十天的收入。对方不依不饶提出走保险。代驾公司的规定很严格：出过一次险就劝退。杨青只好全额赔偿。那之后，杨青每次开豪车都暗自捏一把汗。

回到公司跟代驾同行讨论，得知有些碰瓷专业人士，了解代驾师傅内部不敢报保险，就故意设计碰瓷，敲诈几千块。有的坏人故意假装找代驾，车刹不灵，刚开没多久就碰上了，代驾有理无法申诉。杨青只得加倍小心。

郭常听闻媳妇的遭遇，气愤不已，他告诉妻子：“下次遇到这种事情你就录音，将对方跟你的对话录下来交给公司。”杨青知道丈夫是关心自己，倍感欣慰。此后，杨青每次出门，郭常都会在她包里放一杯咖啡，让妻子随时喝了提神。

代驾的工作时间一般是晚上七点到第二天凌晨五点，白班的活少赚得少。杨青为了多挣钱，也基本上夜班。有次，杨青送完一个山顶别墅的客人，返程时刹车失灵，她的牙齿被撞掉半颗，血流满地。那天深圳下着雨，电动车又坏了，她只好推车往前走，一路上经过森林、坟场、垃圾处理站。郭常的微信视频拨过来了，他看妻子走在漆黑的小道上，命她给自己发定位，随后在网上帮她叫了一个网约车。

到家后，郭常二话没说就进了厨房，给她端来一锅潮汕粥。窗外暴雨，两人听着雨声，回忆起相逢时节：这个瘦弱的南方男人看着杨青扬起胳膊将两大袋报纸拎到货箱，油然而生敬意与羡慕。她强壮的身躯，胖胖的圆圆的偏黑的有着小酒窝的脸蛋，那甩货的力量感，都让他感觉到了生命的力量之美。他喜欢看着她的勃勃生机，她的全部干劲。他被感动和感染了，主动帮她提一把货，送一块毛巾。一来二去，“斯文”的郭常爱上了“粗中有细”的杨青。郭常表白：“不知道为什么，在你身边总是有一股底气，可以说是安全感。”杨青捂嘴笑：“去你的。”

炽热担当：代驾“一姐”蓬勃出圈

入职几个月后，女司机很快流失只剩下三人了。经过半年努力，杨青稳居公司一姐。

刚开始做代驾，杨青接到的多是三公里之内的碎单，一单39元。去掉平台费赚得很少，一晚上做几十单，也赚不到二百块。她渐渐摸索出规律，想接大单并不容易，系统流量会主动推给声誉好的员工。这意味着员工服务和车技一样重要，杨青入行晚，她开始在员工服务上下功夫。

杨青工作步入正轨后，经常跟丈夫聊自己接送的客人。代驾司机讲究快与细心。从接到订单，到赶往客人的地点，检查车辆状况，折叠好电动车，铺上坐垫，熟悉车辆，再到查看目的地与路线，所有准备工作必须行云流水般完成。在代驾的过程中，她总是喜欢沉默寡言，希望营造出一种是汽车在自动驾驶的感觉，尽量不去增加自己的存在感，即使不能获得小费，也宁愿少增加一个差评。听着妻子的讲述，郭常更加感慨她的不容易，将家里打理得井井有条，每天准备着热饭菜等她回家。

郭常为了让妻子安心代驾，送她一辆高级电动车。他在网上买来亮片，跟一对儿女一起装扮。这样，当对面有车辆过来时，她的车也会反光。

杨青虽然外形粗犷，但她有着女性特有的温柔细腻。有时遇到喝醉的客人，她会递上矿泉水。遇到发酒疯的客人，她也是满面笑容。有次，杨青遇到一位失恋的女顾客，将她送到家后听她倾诉到半夜三点。杨青这些温情的细节都被顾客记在心底，他们在评分软件上给杨青打了满分，不少顾客留言：“虽然不爱喝酒，但她让我觉得人间值得。”杨青技术比男人好，开始做代驾，两个月后完全上手，每月收入两万左右。因为很多高端车主觉得姑娘开车稳、细心，比如客户酒吐时拍拍他的后背，吐完给他递上纯净水，纸巾，扶他上车，递上纯牛奶和解酒药，客户一高兴，微信都大方转给她几百。

但也有惊险的经历，有次杨青接了个系统派的专属订单。骑车赶去客人那儿，没想到在途中被三个小混混堵了。几个混混满身酒气，他们从后面揪着她的背包，一人拉着折叠车，想抢放在上面的手机。杨青一下子警觉起来，一把甩开拉着背包的手，提升了折叠车的速度才没有被逮住。这群小混混害她绕了点路，还不小心在漆黑的胡同里摔了车。客人直接取消了订单。这时天空下起了倾盆大雨，杨青只好到桥洞躲雨。郭常刚安顿两个孩子睡下，得知媳妇的遭遇后连忙骑着旧电动车去接她。郭常再三嘱咐杨青：“下次接单时一定要看清楚路线，宁可不要包和车子，也要保证自己的人身安全。”为了随时看到媳妇的状态，郭常特意托朋友做了一个跟踪器，贴在她的背包上。每次看到跟踪器在一个地方停留，他就会马上拨号过去，询问情况。

2021年8月，杨青经过半年的坚持，成为公司的销冠，有时候一晚上能接近20单，男人也做不过她。杨青驾龄十四年，各种车都开得溜，技术比男人好，每月收入两万左右，小费达一万。经过一段时间积累，杨青的客户在平台上给她的评价都很高，基本是五顆星。有的人还特别感谢，首选叫她。

2022年初，郭常身体恢复得差不多了，在妻子的鼓励下，他骑着妻子的旧电动车跑美团外卖。经过半年打拼，他也上手了。如今，夫妻俩靠着自己的努力在深圳供着房贷和一对儿女的学费。两人计划着，等时机成熟后再次做回自己的物流公司……

编辑/艾容