西班牙语课(外一首)
2022-05-30黑辞
北京文学 2022年10期
黑辞
我见到一个念西班牙语很美的人,她坐着
自己买的帆布凳子,念了很长一段,然后
走进自习室。我没跟上去,我认为她始终
还是要出来,继续用玻璃般的口音朗诵
这个秋天的早晨,已经培育出神秘的代码
有不少停在积水的梯子上。多么奇特的
倒影,一个瘦黑长裙的影子,左手比画着
就吐出攝人心魄的声音。但事实上她再也
没有回来,一个小时,整个上午,直到
含蓄的水洼被阳光烘干,我不知道她留下
一段强烈的遗憾又远去是为什么。她说出
一句话突然的开始、停顿、终结,像黄昏
落在更远大的水面上发光,一颗专门的恒星
在为小小的说话的人旋转,我要潜进去了
虽然我这辈子都不可能听懂她讲的是什么
葬礼上的祭文
马恩精神正常时我曾劝过他,但他没有听
楼下的盲道多了裂痕与浅洼,过了大半年
都没人修缮。人走得差不多了,他挑选的
地方,干干净净,死亡认领着棺材,秩序
命令我把诗念给他听。早在纵身一跃前
他就几乎垂死,深知世上的绝症不是用来
医的,而是拿来哭的,多聪明的人,一眼
之后,就永远保持事物纯熟的秉性
他站在生锈的天台上,往前挪动那一步
就成为鹤,不能让云天那么空旷,他以前
编风筝时经常这么说。而一个人的死亡
就像来袭的异星球,稍微振翅便填满我的
高空。大家先脱帽收伞,让头顶与白茫茫
渗入现实的星体对照吧,马恩清楚
他的废墟并没有失去我们的心