我有一个小木屋

Tord

有一次，我跟一个在奥斯陆大学学习挪威语的中国学生聊天。她刚到挪威没多久，刚在市区里逛完街。我问她第一次来奥斯陆有什么感觉。她说，挺好的，城市很不错。就是……人都跑哪儿去了？

那是一个普通的星期五。我也刚从市区回来，却并没有觉得人特别少。我决定在这时候告诉她挪威人的一个习惯——周末和假期喜欢去山上或者海边的小木屋里清静清静，躲避一下城市的人群。她一脸震惊地望着我：“你刚才说什么？躲避人群？”我又重复了一遍，她摇摇头说：“这里还不够清静吗？难以置信！简直难以置信！”

小木屋文化是挪威人“喜欢自虐”的另外一种表现。几乎所有的中产阶级家庭除了在市区有房子，在山上或者海边还有一套小木屋。想要更深入地了解山上小木屋文化可以看看Ylvis（伊尔维斯兄弟）的一支MV（音乐视频）《小木屋》（The Cabin）。在这支搞笑的MV里面，主人公这样向老婆称赞自己在山上的小木屋：去那里需要开两个小时的车，再爬40分钟的山，那里没有电，没有热水，上厕所得去外面，简直是人间乐园！

当然，不是所有的小木屋都像这样。现在流行把它们弄得越来越高级，经常连电视和自来水都一应俱全。在爬完山后的晚上，你在小木屋的阳台上看着日落喝着一杯金汤力，然后跟朋友一起聊天或打牌。在这个悠闲的环境里，你会觉得自己离城市的繁忙生活很远。

我们家的海边小木屋，是爷爷奶奶一家人四十年前修建的。现在有马路直通到小木屋附近，但是我小时候要先开两个多小时的车，再划半小时的小船才能到。在那边，没事干的时候可以开着小船出海钓鱼，钓到的战果当天晚上吃。

我小时候，每年复活节时一家人会一起去海边的小木屋玩。复活节前一天的早上，父母会组织寻宝游戏，寻的宝就是复活节彩蛋，彩蛋里面有各种糖果。每年的寻宝游戏都不一样，但是都要在户外寻找各种线索。在游戏过程中，父母会让我们做很多中国父母根本不会让孩子做的事情。比如有一年，他们把寻宝的第一个线索放在了一棵树的最高处，第二个线索需要你自己划船去海峡中的一座小岛上寻找，第三个线索在海滩上一艘半沉的旧船里，第四个线索在码头下面……我当时11岁，弟弟和表哥分别是8岁和14岁。现在回想那天的活动，在这四个地方，孩子一不小心都可能会有生命危险。但是我们当时一点儿都不害怕，父母也很了解孩子在户外活动的能力，相信我们不会发生什么意外。

（摘自中信出版集團《北欧，凛冽的世界尽头》）