闺房
2022-05-30
在没有课后补习班的上个世纪,我是“富养”长大的女儿。
家在农村,居住条件非常一般。父母没有讲很多人生的大道理,却给了我完整的爱、充分自由的空间和极大的尊重。
我10岁以前,住在窄小阴暗的土坯房,那时最大的梦想,就是拥有一个属于自己的装满阳光的房间。后来,家里借钱砌了砖瓦房,推门即见清浅的荷塘、希望的田野和环绕的远山,屋后是一大片青翠的竹林。
父母打开二楼最好的那间房,说:“从此以后,这就是你的了。”在这里,我度过了无比欢愉的童年时光和少女时代。
朝东的前窗,就像田园取景框,我读小学时,挂上三个叮叮当当的风铃,每天早上都被阳光照醒。而后窗,则有斑驳婆娑的竹影,每日变化莫测,从不重复,它就是大自然馈赠的最美窗帘,无法复制。
闺房的家具只有3件,一个表姐淘汰的旧书桌配了把靠背椅,一张单薄的小床,最豪华的配置,是父母从镇上给我拖回来的定制书柜、衣柜。
这个房间,给了我天马行空的想象和尽情挥洒的空间。泡沫板缝上蓝色的布,被我贴在床的对面,变成一扇假窗户,在“窗户”后写了很多童年的烦恼和少女的心事,它是我心灵的“窗口”和“树洞”。房间里还贴了很多我喜欢的漫画、美少女战士或名侦探柯南。廉价的彩灯,在床头拼出圣诞树的形状,它是我心中的童话。
1/4面墙,挂满绿色彩带条,零零星星扎上粉色小绒花,在我心中代表春天。进入青春期,我内心叛逆时在门旁喷了大面积红色的油漆,一圈又一圈地重叠,代表了炙热张扬的夏天。而它旁边的墙上,粘了许多条松树皮,质感粗糙,挂上松果,设想这就是硕果累累的秋天。最靠里面的墙壁,涂上了泡沫雪花,点缀了一些布艺梅花,这是我臆想中的冬天。
屋内藏着四季,阳台门上用荧光剂涂鸦了一个大大的nice,放学回家的路上,远远就看到这扇门在闪闪发光。
父母那时对我的宠爱,亲戚们都称之为“娇生惯养”。
12岁,在这个房间里我拥有了人生第一台录音机,父亲给我买了10盒卡带,我反反复复快进、倒带,看着磁盘一圈一圈旋转,跟着它唱歌,或者随之起舞。后来逐渐增多的卡带,我都用胶布按照喜好进行分类和编码。再后来我还买了空白磁带,开始朗诵喜欢的诗歌和文字,录一遍又一遍。
同样是12岁,我拥有了一个2元钱的芭比娃娃。我剪碎了袜子和很多小衣服,给它做了我力所能及的所有时装,幻想她在很多不同场景的模样,沙滩、马场、攀岩、探险、都市、绿野仙踪……我坐在小床上,满是线头和碎布,专注地一针一线缝衣服。父母进来看一眼,摇摇头,关门离去,心想这孩子估计着了魔。
着魔的,还有写作和畫漫画。旧书桌前,我常常揪着头发,对着漫画书临摹,毕竟村里没有培训班和补习班,一切都靠自我摸索。初中后,我双鱼座的幻想像瀑布一样流泻,偷偷熬夜写了很多乱七八糟的小说,并且只有自己一个读者。最多的一篇,写了1万多字,矫情到辣眼睛。以至于在窗口偷窥的父母,本想监督我有没有好好学习,却因此产生了这孩子过于努力的假象。
我还有小闺蜜。有次,我攒了一个月零花钱,买了一个加发条的心形酒红色音乐盒,打开它,一个穿着芭蕾舞的女孩玩偶就跟着《献给爱丽丝》的音乐翩翩起舞。这太神奇了!我邀请了小闺蜜,一起躲到闺房,跟着音乐盒的玩偶转圈跳舞,然后笑作一团,再接着写作业。小闺蜜说:“我真羡慕你啊,你拥有一个完全属于自己的世界!”我说:“我的家也是你们的家,随时欢迎来。”自然而然,我的闺房成了很多女孩儿的秘密基地。
在夏天的夜晚,我常常打开门窗,坐在阳台的栏杆上,望着天上闪烁的星星,祈祷时间可以过得慢一点,再慢一点。但夜空不语,流星划过,就算是默许了我的愿望会实现吧!
十几年前,房屋翻修扩建,我的闺房内,课本书籍、同学们送的各种生日卡片、小礼物、信件……父母没有弄丢一丝一毫,都按我原来的方式妥善保留。
但这个房间,因为扩建,变成了过道。我曾后悔没有给这个房间拍一张完整的全景照片,即使过了多年,它依然如此清晰地刻在我的脑海。
童年,是一件成年后穿不进去的衣裳。彼时闺房,已成柔软的心房。
(文/四丫头)