生活真在别处吗?
2022-05-30姜雯
姜雯
曾經一起在欧洲留学、工作的好友小静发来消息:“每次我觉得生活特别没趣的时候都想来找你,因为我觉得你的生活很棒,这是不是你说的生活在别处?”
我望向自己的生活,一时之间不知如何回应,而我也不禁自问:我过得好吗?生活是有趣的吗?那些曾经向往的诗与远方,是否已经被生活的碌碌无为磨灭?
2014年我决定离职,离开欧洲去别处求学,希望未来可以转换跑道成为一名记者。因为那么多人都想尽各种办法留下,周围的人觉得我傻得可怜:再蹲一阵子拿到绿卡,然后去做别的事情不好吗?记者能赚多少钱?在欧洲过一份安逸的生活不好吗?
我也不知道。我只觉得,留下来的生活一眼望得到头,而内心的虚无感已经落得满地。我没什么大野心,只想日子过得有意义、有趣一些。“你太爱做梦。”朋友说。那时我二十几岁,她三十几岁。
最终还是离开了,机场那次送别,漫天风雪。
一去8年,我硕士毕业,经历了一些挫败一些美好一些匆忙,也如愿成为记者。而我在欧洲的朋友们,买了我曾羡慕的带着小花园的房子,在美丽的沙滩上度假。也有人回国创业,也有人回来却很后悔,甚至有人回来了又出去。
大抵生命皆是围城,里面的人想出去,外面的人想进来。
我没什么大野心,只想日子过得有意义、有趣一些。
原本平行的一群人在某个点开始分裂,然后各自生长成不同的形状,又被自我围困。当小静觉得我的生活很棒时,我却在为生活和下一个截稿日焦虑着,而我也羡慕着她拥有小花园那样的房子,优游岁月,碧水蓝天。
于是,我回答不上来她的问题:自己是不是“在别处”或“在路上”,自己的生活是不是很棒,“诗和远方”是不是只是一个天真小资的想象?又或者换个方式向自己提问:后悔当初的选择吗?
如今我也已经过了30岁的门槛,我时时还会想起朋友说我“太爱做梦”,而我仍不知自己是不是还活在梦里。诚实地说,每当觉得自己撑不过下一个截稿日或等着发薪日时,我必会有所怀疑,但“后悔”又是最无用的感慨。
对留学生来说,去与留向来都是个难题。故土有亲人,国外有其广阔。其实无论去与留,都会对抛下的那个有所幻想。这就像是心头的朱砂痣和墙上的蚊子血,红玫瑰与白玫瑰,没有人能兼得。
又何止是去与留,我们走过的每一步路、蹚过的每一次水、踩下的每一脚泥都是在抉择,有时暗无星光,有时靠不到岸,最困窘的时候在沼泥里无望挣扎。
但我们又是这奇妙这温柔这残酷世界里的求生者,而轻尘栖弱草,又似雪泥鸿爪。生命终究会找到其出路,每个人都是。
8月立秋,仿佛给了一碗鸡汤,我当自己先干为敬。