汉阳古镇的手艺人

雷淑芳

岷江，像一名花样滑冰的优雅舞者，在滑过青神，流过中岩寺、德云寺之后，飘逸地回旋出一个斜斜的“U”形，将一座小镇三面环抱。这座小镇就是青神县汉阳镇。

据说远在汉代，一阳姓人家从外地迁移到此，见岷江河泥长年淤积于此，而形成一个宽阔的坝子，平坦的地势和肥沃的土质是落脚安居的理想之地，便落户坝上。此后，坝上人家不断增多，生息繁衍，慢慢地就形成一个集镇。

新中国成立前，汉阳的商贸服务业十分兴旺，尤以丝市、米市著称。“汉阳丝”以其光泽鲜亮和亮度匀净而驰名中外，远销美国市场。汉阳丝市曾与成都簇桥丝市并列为川西南“两大丝市”。汉阳依托其岷江水道和地连“两市地三县九乡”的地域优势，商业繁荣，经济活跃。每逢场（赶集）期，商贾云集于市面，舟船密集于码头，舟子、商贩及过往游客塞街断巷，生意兴隆，故有“穷青神，富汉阳”之说。

踏进古镇，迎面扑来的是质朴、沉静的气息。青砖、土墙、石板路、青瓦房，古镇保持着千年未变的建筑意象；红条石铺成的水码头，井字形的街道、尘封的木板门、雕花镂边的吊脚楼，无声地诉说着昨天的繁华。而岷江水畔摇曳千年的传统手工艺，依然在现代城市的喧嚣中流淌着千年前的悠久与古朴。

铁匠铺

几经打听，当我站在杨永明师傅的铁匠铺门口时，真怀疑自己走错了路。院墙里荒草遍地，只有一间无墙的房屋；屋里传来打铁的叮当声，才让人相信这确确实实是铁匠铺。

炉子里火苗热烈地跳跃着，通红的火苗里是烧红的铁片，杨永明用铁钳子熟练地夹住铁片，从火炉里拽出来，放到铁砧上；他的妻子抡起手中的大锤砸在铁片上，杨永明再用手中的小锤有节奏地敲打着，两人“叮叮當当”地砸起来，火花四溅。这叮当之声不绝于耳，给冷清而简陋的铁匠铺增添了几分生气。

杨永明今年53岁，从跟父亲学会打铁到现在，他坚守这份职业已30多年。杨永明原是汉阳铁器社的一名职工，谈起打铁，言语之间仍有一份自豪。他说，打铁行业最兴旺的时候，铁器社有10个炉子，一个炉子3名打铁师傅，共有30位打铁师傅。铁器社每天从早到晚的叮当声，整个汉阳镇都听得到，那是铁器社最鼎盛的时期。来定做铁器的人络绎不绝，等待拿铁器的顾客常常排起长队。春夏秋冬，铁匠铺里的叮当声，飘在汉阳镇的上空，似一曲交响曲在古镇萦绕。

要锻打的铁器先在炉中烧红，然后移到大铁墩上，用大锤、小锤反复锻打。在锻打过程中，要根据经验，凭目测不断翻动铁钳，使之能将铁块打成可方、可圆、可扁、可尖的各种形状。

传统的打铁是门技术活，并非简单的捶打。制造一件工具，包括选料、烧火、捶打、成型、淬火、打磨、制作等十几道工序。杨永明说，就拿烧火来说，看起来简单，做起来却十分讲究，里边的学问深着呢。给铁板烧火时，不但掌握火候有窍门，就连什么时候加煤也有很大讲究。火太大，会把铁板烧穿，火太小，铁片又打不开……其中，贯穿整个工艺中最复杂的是淬火，也是打铁工艺中的精华部分，只有经过特殊淬火工艺，菜刀等工具才会很锋利。

杨永明说，自己最拿手的是做菜刀，但这也要经过七八道工序。这活还特别考铁匠的眼力，要不断翻动铁料打造出理想的铁件；还有淬火，一定得看准时机，早了晚了，铁就废了。尽管现在铁匠铺生意清淡，但他打的菜刀还销往成都，这都缘于汉阳镇外出务工人员对杨永明打铁技术的认可，给杨永明介绍顾客。

老话说，世间有三苦：撑船、打铁、卖豆腐。何有此说？何谓三苦？民间的老百姓通过实践后生出心得。撑船——船行风浪间，随时都有翻船丧命的危险；打铁——日夜在炼炉旁忍受炎热，活着就如入地狱；卖豆腐——三更睡五更起，做驴子的工作，得到的是仅能糊口的小钱。

过去当铁匠，杨永明尽管很辛苦，可在叮叮当当的打铁声中日子过得还算富足。2000年以后，他的生意越来越清淡。国家正式实施农机购置补贴政策，越来越多的拖拉机代替畜力，给驴马挂掌的人越来越少；而播种机和收获机的推广，让他打的犁头、镰刀一年也卖不了几把。一时间，老杨的生意陷入困境。现在，汉阳纯手工打铁的就只有老杨这孤零零的一家。

杨永明先后教过几十个徒弟，可惜没一个坚持下来。杨永明说，尽管铁匠铺里生意清淡，但他仍要坚持，直到他干不动的那天。因为来找他的都是街坊邻居、父老乡亲。言语之间，对打铁，杨师傅的心里更多的是不舍，难以割舍几十年来心中的那份情怀。

随着时代的发展和变迁，打铁这门古老的手艺，已慢慢淡出人们的视线。然而，老杨用自己的行动和执着，为这个古老的职业赋予最生动的诠释。

手工雕花

汉阳的后正街上，有位专门为木质拐杖手工雕花的手艺人——廖晓勇。

见到廖晓勇时，他左手握着一根木头，右手拿着一把锋利的刻刀，照着木棒刻了下去；手指娴熟地变换角度，力道时轻时重，木屑便飞了出来。

搬个竹凳坐在门口，木匣子里放着或长或短、或薄或尖的10余把雕花工具，旁边是一地木屑，这就是廖晓勇每天雕刻的画面。廖晓勇说，雕刻前先用笔在木棍上画好图案，就知道哪里该削哪里该留。然后就是雕刻，这个最考人的耐心。雕一根拐杖要5个小时左右，雕花的时间要占五分之四，然后是打磨和上漆。廖晓勇一天能雕2根拐杖，他最喜欢在拐杖上雕龙的图案。

在镇上，卖纯手工雕花拐杖的只有廖晓勇一家。早先，廖晓勇的拐杖一般都是卖给来汉阳旅游的客人；名声大了之后，不少批发商专程来汉阳找廖师傅订购。一根拐杖，要经过选料、取直、画样、雕刻、油漆等数道工序，方可完成。雕刻，不但要有各式各样的刻刀，还要有灵巧有力的双手，更要有缜密专注的心思。

廖晓勇对自己的作品很自豪，他说：“在峨眉山景点卖，我的拐杖都是最高级的呢！”

雕刻离不开刀，伤到手是常有的事。廖晓勇的双手疤痕累累。由于雕刻工序繁多，是一项耗时费力的工作，又是一项细活，加之需要耐心，并不是一朝一夕就能练成。再加上雕刻并没有丰厚的经济收入，廖晓勇的儿子不愿从父辈手中接过刻刀，外出打工去了。廖晓勇说，到他老了，不能雕刻的那一天，他30多年的雕刻手艺也就失传了，言语间流露出深深的遗憾与惋惜。

流光一闪30年，岁月的积淀，人世的沉浮，这些年来，廖晓勇始终没有放弃过雕刻。雕刻，并没给廖晓勇带来富足的生活，但廖晓勇对雕刻却情有独钟。他说，我所有的精力都在木头上，看着自己雕刻的一件件作品，享受成就和收获感，心里就很愉快。生活虽是粗茶淡饭，他的精神世界却很快乐。

生命若水，穿尘而过，一路沧桑，一路高歌。对雕刻，廖晓勇独有一份深情，他充满激情，恣意地挥洒，惊艳着时光。

手工制秤

见到陈燕，是在汉阳古镇盐关口一家木结构小店里。店门前挂着或大或小的杆秤，陈燕就静静地坐在杆秤下专注地继续着未完的工序。

1973年，陈燕与杆秤结下不解之缘。这年，正读小学三年级的陈燕开始边读书，边跟父亲陈明方学做杆秤。陈燕回忆说：“当时生活条件比较艰苦，家里又有几个孩子，穷的时候连饭都吃不饱。我父亲养育我们几个孩子着实不容易。因此，他准备挑选4个在学做杆秤方面有前途的孩子加以培养，一来让我们多一门手艺，二来以后可以继承他的衣钵。我刚好就被父亲挑中。制作杆秤是一门精细的活路，工序很复杂，需要细心、耐心和悟性。”

功夫不负有心人。通过自身的努力和勤奋，陈燕终于练就一门好手艺。最初四兄妹都学做杆秤，可最后就只剩下他一人还坚守着“阵地”。七十二行，行行出状元。渐渐地，陈家陈列的桿秤，小到以克计量、用于中草药铺的等子秤，大到200公斤、用于称猪的棒棒秤……品种多达数十个。陈燕做秤的手艺声名远扬，获得有关部门的特许经营，也让精通做杆秤这一门活儿的陈燕充分发挥自身优势，开起店铺，做起了杆秤生意。陈燕制作杆秤，头脑灵活，敢做敢想，技术精湛，参加原乐山地区杆秤制作大赛，还荣获过第二名。因质量过硬、精度高、外观好，陈燕做的手工秤每年有200多把销往乐山、眉山、成都等地。

据陈燕介绍，杆秤制作工艺繁杂。从最初的砍树锯木头，到最后给秤杆上亮光漆，步步都有规矩，丝毫错乱不得。从选木料、做秤杆、打刀口、包铁皮、铸秤盘、定秤砣、打铜丝、码星线、配吊钩……到制作成一把完整的杆秤，“制秤”的背后凝聚着无数的智慧和艰辛。古代，制作一把杆秤需要150多道工序，后来技术改良加上有些原材料可从市场上买到，工序已减少为100道多一点。

“秤讲究的是公平，人讲究的是诚信”，陈燕手拿一把秤说，“作为一个做秤的手艺人，最重要的是，不仅仅手上有杆秤，心里也要有杆秤。只要你的心平了，秤也就平了。”

制作一把大秤大约需要两天时间，纯收入二三十元。生意好的时候一天可以卖几把小秤，每把25元，但有时候一天难卖一把。手工制杆秤的黄金时期已经过去，对陈燕来说，现在制作杆秤只能勉强维持生计。对从爷爷那辈就开始制秤的陈燕来说，他舍不得丢下这份祖业。

“我这辈子没有白混，还免费去了一趟北京，增长了见识，开阔了眼界。”陈燕说。2003年9月，他凭着“稀而贵”的制秤手艺，被邀请进中央电视台“留住手艺”专题节目演播大厅，参加全国剃头、锔碗、糖画等7个行道的民间手工艺者同台献技表演，受到观众一致好评、大声喝彩；也正是利用这次机会，陈燕将“制秤”这个传统手工艺重新带到世人面前。

一根木棍、一个支点、一个秤钩或秤盘，还有一个秤砣，这就是一把秤。在两千多年的历史长河里，杆秤是人们日常生活中最常见的工具。然而，随着现代科技的发展和现代计量工具的普及，台秤、磅秤、电子秤等问世，渐渐取代了杆秤的位置，传统杆秤市场缩水，陈燕的手工秤生意越来越清淡，制作杆秤的手艺人也渐渐地退出历史舞台。

说到手工秤的未来，陈燕说，他半辈子的精力花在杆秤上，现在心中对杆秤已有了一份特殊的感情，制作杆秤也似乎不再是经营生意的需要，而是成为一种习惯。陈燕深知自己制作杆秤的手工艺无法再传承下去，心里有着无限的不舍。“只要还能养活自己，就要把这门传统手工艺坚持下去。毕竟，这是祖宗留下的，不能丢失”，陈燕笑着说道。也正是这个坚定的信念，使得陈燕的制秤成为汉阳古镇里的一道文化风景。

岁月沧桑，古迹依旧，繁华渐远。曾经作为蜀中水路重要通道和舟船停泊口岸的汉阳，因岷江水上航运的衰落而沉静下来，往昔的商贾云集、热闹繁华如今已风光不再。

小镇旧有的街道、店铺、宅居，虽然大多还保持完整的古朴风貌，但也只能从那些相互毗邻的四合院、独具特色的吊脚楼，去遐想他们承载的厚重历史；从那些高高的风火墙、雕刻着神鸟奇兽的古檐，去猜测他们蕴蓄的文化积淀。

古镇饱蘸历史底蕴的传统工艺“三剑客”，如今却在一批技术精湛的守望者手中变成“绝”活，即将隐入历史。

而今依稀可辨的封火墙、四合院建筑，和茶馆里的热闹、集市上的拥挤、小买卖的热情，林林总总，似乎在回放着一段段历史的拷贝……

岁月，拂去繁华；唯风韵依旧，风情依旧。

（作者系四川省作家协会会员、四川省散文学会会员）