蝉和籁

粟耘

夏天一到，蝉就来了。蝉一来，我们就静不下来了。

小院有棵楝树。一个老乡说，蝉最喜欢这种树。

随意看去，几米长的树枝上，可以数出十来只蝉，多逡巡两三根树枝，轻轻松松地，便可凑个三五十只了。而别的树，像近在咫尺的柳树，像比肩而立的梅树，不过一两只而已；至于远些的马拉巴栗和榄仁树，我们懒得找了，因为好像不曾见过它们的踪影。

……

三五只的声量，我们是很喜欢的，若在小院闲叙，可以不受影响，但增加到一二十只，则谈话要断断续续，代之以无言失笑。要是再多些，除非像市集喊价，否则谁也听不清谁说些什么。如果更多，几十上百只，甚至到了满树皆蝉的地步，我们只能掩耳奔逃，躲入屋中。

自从蝉一来，我们生活的重心便转移到它们的身上了。

数蝉听蝉之外，还因为爱看蝉。

蝉静蛰树上的时候，并不像另一个存在，而是树的一凸小疣般。它可以许久不动一下，就是放声高歌，也看不出像公鸡或野狼般的拉长脖子，一副歇斯底里的样子。它是那么笃定、稳重，有着泰山压顶而不为所动的态势。除非它自己想要变换位置，否则，似乎任何力量也无法使之移动分毫。可是，它一旦要移动了，却又是那么与众不同，至少，我是很诧异的。

……

我每多观察一阵蝉，便愈觉蝉是一种奇妙的动物，大概很少有生物可以像它们那般能够静心养性。那么多只蝉同聚一根枝上，竟可以不相闻问，了无争执，只是各自领受推敲，如入化境。可是，既能如此自体自参，又为什么非得群聚一堂呢？

……

好多天没看到蝉了，可是，还是常觉蝉声盘旋耳际，唧唧之声，不论行坐起卧，无时不来。过了好一阵子，才想到，这原来是以前无日不闻的天籁啊！天籁之美，在于来去随心流转，既不会逼着你领受，也不会率性而去。以前住过闹市，不论车声如何轰隆，绝不掩其响，也到过海边，纵使巨浪拍石，涛声如雷，也不改其音。而夜阑静寂，只要心清念除，它便来和你轻轻伴随。往日山居，常常静得了无声音，只有它，悠悠然，前来关照，似是世间唯一的慰藉，但它也不是一味轻言细语的，有时响彻天际，使你无处遁避，事实上也不曾想过要逃离，因为它再猛、再急、再响，也不会扰乱你细微的心声，更且相互参同，使你不受世缚，隐然有出世之感。

（选自《山川岁月長》，江苏凤凰文艺出版社2 0 1 8年1 0月第1版，有删改）