杏花树下的少年

李龙

杏花树下的少年

宣纸一样的天空下，“旧故里草木深”。途经白露河面的云朵指认，岸边杏花树下的少年，一身水气。

二月水谷。山野、树林、麦地、阡陌，皆泊在迷离的烟雨中。瓦舍上轻轻笼罩着一层薄薄的烟霭。铮亮的黑胶鞋、姜黄的油布伞，还没有成为岁月的隐喻。幽静的河水一路逶迤，正把那时的少年邮向远方——紫色的春天。

他，曾在一场霏霏细雨中，眺望另一场雨，沉睡在碧绿的梦境。小村的那枚月亮，像一尾鱼，在少年的心里游来游去。

多年以后，当我动用了一条河流的缓慢，来倒叙沙岸边眉目清朗的少年，杏花如雪，落了一堤。

从一棵树开始描述

1 ▲ 又见那棵悬铃木，静默在教学楼前。秋风一片片扫下黄叶，枝丫上只剩下孤寂的球果。瞥见春天留下的空鸟巢，像突然袒露的青春心事。日记本，锁着一个人的旧天气。风居住的街道上，回旋着一个永恒不变的夏天。眼神清澈的单车少年。偏好裙子的初雪女孩。棉絮状的云朵。老冰棍的味道。凤凰牌二八自行车响铃过老街。阳光斑驳了一地清芬。

2 ▲ 彼时，我们栖身草木葳蕤的乡下小镇，屋脊上巢居着星星的光。中学校园里，犹记借蜡烛的微光，挑灯夜读，如一群叽叽喳喳的麻雀——冬天，光秃秃的枝头上，抱团取暖。落雪的夜晚，曾梦见帆影和蔚蓝的大海。现在，在微信群，我们偶尔聊天，翻阅青春湖边的某个人，像翻阅那年梅雨季的万水千山。

3 ▲ 当岁月的河流淹没了嫩绿的往事，我们走向了各自的烟火清凉。你说，我见过的大海一去不返。我想起日记里，用钢笔写下的湖蓝的句子：在隆冬，我终于知道，我身上有一个不可战胜的夏天。其实，一切并没有消失，只是经历了海的变异。你遗忘的，小镇的草木都在给你记着。

音乐杂货店

黄昏，巷口的蕨类植物用细细的齿，咀嚼着一条街的寂静。怀旧的旋律，像春天里的一张网，撒向记忆中波光粼粼的湖面。

那个刘海短短，穿白色棉布裙的女孩，在不期而遇的雨中，匆匆躲进街角的一家音乐杂货店，低首如莲。

香樟树上的雨声，清香不断。

那么多年，我一直被初夏的雨声，覆盖着——

仿佛，那些年的青春、理想和朦胧的爱，还停留在鱼鳞瓦的屋檐下。

初夏的雨滴

曾像一滴清幽的雨，在初夏的大地上，与你重逢又別离。

雨夜，一盏清茶，将我从纷乱中剥离。

光阴的瓦檐下，发出从容不迫的滴答声，持续而缓慢。

一本书，一个人的青春，在雨声中摊开又合上。

我在寻找17岁那年青翠欲滴的雨声。这清凉的雨夜，让我忆起夜行的绿皮火车，朝向有无数轻柔草木的南方。

青春草木心

内心如我的露台，满是草木的气息。“草在结它的种子，风在摇它的叶子。我们站着，不说话就十分美好。”那时的我们，宛若一株迎风生长的植物。

我一次次凝视那些草木。白露河边，房前屋后——朝颜、忍冬、蒲苇、酢浆草、车前草、羊蹄草、灯盏草、野蔷薇、紫花地丁，榆树、柳树、刺槐、苦楝、香椿、棠棣、杏树、桃树、李树……它们，像青春的证词。

虫鸣闪烁其上。它们连接起大地和天空。草木用露珠的语言说话，与青春建立某种微妙的关系。

我一次次凝视它们。听草的呢喃、树的呼吸，读它们在月夜留下的寂静——

不过是为了从一面镜子里，看见青春隐秘的自己。