乔治·修拉和《大碗岛的星期天下午》

jineela

法国艺术家乔治·修拉出生于1859年，去世时年仅31岁。他最初在巴黎市立雕塑和绘画学校学习艺术，于1878年转到巴黎美术学院，师从亨利·莱曼（Henri Lehmann），接受了传统的学术训练。1879年11月，修拉加入了法国军队，他的正规的艺术教育也因此告一段落。

一年后，修拉回到巴黎，与朋友埃德蒙·阿曼-让（Edmond Aman-Jean）合租了一间工作室。在接下来的两年里，他努力钻研单色绘画艺术。1883年，他在巴黎沙龙展出了第一件作品，是他为朋友阿曼-让绘制的硬蜡笔画像。

1883年，修拉完成了自己的第一幅大型油画作品——《阿涅尔浴者》（Bathers at Asnières）。这幅里程碑式的作品展示了巴黎工人阶级聚居的阿涅尔郊区，男人和男孩们聚集在塞纳河岸边放松的场景。尽管在色彩和浅色调的使用上受到了印象派的影响，但这幅画平滑简约的纹理和精心勾勒的如雕塑般的人物形象，显示了新古典主义训练对修拉的持续性影响。此外，修拉开始创作这幅画之前，先画了一些素描和油画底稿，这与印象派画家的理念也是有所背离的。

遗憾的是，巴黎沙龙拒绝《阿涅尔浴者》参展。1884年5月，“独立艺术家团体”（Groupe des Artistes Indépendants）展出了这幅画。但很快，由于对该团体糟糕的组织能力感到失望，修拉和其他一些艺术家，包括后来深受他新思想影响的保罗·席涅克（Paul Signac），建立了一个新的组织“独立艺术家协会”（Société des Artistes Indépendants）。

在接下来的绘画实践中，修拉受到当时化学家米歇尔·欧仁·谢弗勒尔（Michel Eugène Chevreul）和物理学家奥格登·鲁德（Ogden Rood）等人“光学色彩理论”的启发，发展了自己的“科学风格”——“点彩主义”（Pointillism）风格。

修拉的方法是处理颜色、光线和形状这些要素时，将小块的颜色并置在一起，创造出他認为通过光学混合进入视觉系统后更强烈、更明亮的色调。

同时，修拉还通过回忆重现过往的艺术（尤其是古埃及和古希腊的雕塑，甚至意大利文艺复兴时期的壁画），以试图在他的作品中唤起一种“永恒感”。但是一些当代评论家认为他作品中的人物与其说是对早期艺术的认同，不如说是对当时巴黎社交圈那群装腔作势人物的评论性展示。

1884年夏天，修拉开始创作《大碗岛的星期天下午》（A Sunday on La Grande Jatte），并在1886年春天与印象派画家一起参展。这幅画一经亮相，立刻吸引了舆论的目光。

它展示了社会各个阶层的成员在河边公园里放松的场景。近景的右边，一对时髦的夫妇——打着遮阳伞的女人和戴高帽的男人笔直站立。左边，一个戴黑帽子、拿着细手杖的小个子男人在看河；一条棕色的狗嗅着草坪，一个妇女在织毛衣，另一个悠闲的男人叼着烟斗。不远处，有个乐师在吹号，两个士兵立正而站，岸边有一个撑伞的女人，水面上有一排桨手坐在船上……

有些角色正在做一些奇怪的事情。比如右边的女士牵着一只猴子，左边靠近河岸的一位衣着体面的女士正在钓鱼。当时，这个地区是中产阶级寻找妓女的地方，奇怪“鱼竿”的出现很可能在暗指这一点。另外有趣的是，整幅画面，只有靠近中心那个穿白色连衣裙的小女孩是直接看向观赏者的。她没有在阴影里，似乎在默默地质问观众：“这些人和他们所处的阶级将来会变成什么样子？”修拉把前景描绘得暗淡无光，阴影里的人似乎在怀疑自己身上的罪孽。另外，右边稍远处那个穿橙色连衣裙正在单脚跳跃的小女孩也与周围故作姿态的其他人物形成了鲜明对比。

修拉在这幅作品上耗费了大量的精力，在原作上不断进行修改，并完成了大量的草图和相关的油画素描，其中很多都是在公园完成的。他最终花了两年时间完成了这幅约3米宽的杰作。

下面这幅在薄木板上的小油画，是修拉在构思和创作《大碗岛的星期天下午》过程中研习所绘制的几十幅小油画之一。虽然乍一看，这幅长得跟大画布上那幅十分相像，但是它上面的二十来个人物其实与最终版上面的人物没有太大关系。比如右边的三人组中，坐着的老年妇女在最终版里被去掉，后者用一个戴高帽的男士和一个撑阳伞牵猴子的女士来代替，这似乎更能传达一种“宏大庄严”和“诙谐幽默”——在前期的这幅小油画中，“笨拙”的构图完全体现不出这“精心设计”的讽刺。

修拉进行的诸多前期研究，具体主要分为木板上小的构图和色彩研究，以及研究细微差别的硬蜡笔素描，后者探索空旷的风景和特定人物或群体的形态。在上面右边这幅妇女沉思的画稿中，修拉发展了富有表现力的轮廓，这个人物形象最终也占据了大画作上的中心位置。

下面两幅也是修拉进行的研究画作。在这些研究中，艺术家精炼他作品中的各个元素，使它们组合起来能形成一个和谐的整体。在这里，他把注意力集中在河岸，用蜡笔的浓郁色调和粗糙的纸张表面来近似地表现河岸附近的树木。在最终的画作中，修拉将左侧草稿前景的树和右侧草稿倚在河岸的树结合在一起，使构图朝向水面。

在最终完成的作品中，艺术家以近似科学的精确性处理了色彩、光线和排列的问题。他以光学和色彩理论研究为基础，将微小的不同颜色的色块并置在一起，通过观众的眼睛和大脑将其混合成为单一的色度或色调，而不是让颜料在画布上进行物理上的混合。

修拉本人更喜歡称这种绘画形式为“分割主义”。“分割派”认为他们的表达形式会使色彩比标准的笔触更明亮、更有力，基本可以达到科学上可能的最大亮度。

20世纪50年代，历史学家和马克思主义哲学家恩斯特·布洛赫（Ernst Bloch）从社会和政治意义上解读《大碗岛的星期天下午》，他关注的焦点是修拉对人物的机械化运用，以及他们静态的本质对当时法国社会的反映。此后，这幅作品受到了许多人的严厉批评，批评的焦点集中在艺术家对巴黎现代性的数字化和机器式的解读上。

据说，修拉本人告诉支持他的批评家古斯塔夫·卡恩（Gustave Kahn），他的模特是帕特农神庙楣壁雕上的泛雅典节（Panathenaea，每四年举行一次的古雅典节日）游行队伍。然而，修拉并不想画古代雅典人，他想画“摩登派”——把他们以最基本的模样呈现出来。

他所谓的“摩登派”，并没有多么复杂的意思。他想以普通人为题材，画普通人的生活。正如他的一位朋友所说，他有点民主主义的味道，就像是1871年左翼革命的“公社社员”。

他着迷于不同事物彼此相遇的方式：城市和乡村，农场和工厂，资产阶级和无产阶级，在它们的边缘以一种对立和谐相遇。

为了让这幅画更生动，体验更强烈，修拉在画布周围用圆点和短线绘制了一个“彩框”，将绘画中的景象更自然地过渡到画外的现实世界。

同时，修拉打破当时流行使用镀金画框的传统，为这幅画定制了一个纯白色的木框。这个决定得益于欧仁·谢弗勒尔在其著作中提到的“如果把白色放在其他颜色旁边，可以起到增强色调的作用”这一观点。在这种装饰下，画面静止的人物和他们所投下的阴影看起来更有一种永恒的静默和神秘感。

2022年1月，收藏这幅画的芝加哥艺术博物馆的修复和保护部门为这幅作品更换了更加明亮白净，并且更接近原始版本的画框。

《大碗岛的星期天下午》可以说是《阿涅尔浴者》的“镜像”。取景地点上，两处场景隔河相望（阿涅尔是左岸，大碗岛是右岸）。内容上，在《阿涅尔浴者》中，以工人阶级群体为主的沐浴者沉浸在阳光下，而《大碗岛的星期天下午》中，几乎每一个人物都笼罩在阴影中（要么是树下，要么是伞下，要么是另一个人的影子里）。对于当时的巴黎上流社会来说，星期天是避开城市炎热的日子，是待到树荫下享受河边吹来凉风的日子。

修拉使用反转色调为这幅画所绘制的不同寻常的边框，也仿佛暗示画面人物周围的世界也在慢慢从他们熟悉的生活方式中颠倒过来。在这种背景下，在阿涅尔河对岸洗澡的男孩仿佛在呼唤他们：“我们就是未来，快来加入我们吧。”

另外值得一提的是，在其他艺术领域，《大碗岛的星期天下午》是斯蒂芬·桑德海姆（Stephen Sondheim）音乐剧《星期天和乔治在公园》（Sunday in the Park with George）的灵感来源；并在约翰·休斯（John Hughes）的电影《春天不是读书天》（Ferris Buellers Day Off）中起到了重要的象征作用。

修拉的艺术个性融合了通常被认为是对立和不相容的两个特质：一方面是他极端细腻的情感，另一方面是他对逻辑抽象和数学般精确思维的热情。

虽然修拉的作品同样包含了像莫奈（Claude Monet）和雷诺阿（Pierre-Auguste Renoir）等印象派艺术家所钟爱的“现代生活”主题，但与他们所描绘的河畔休闲的、闪着亮光的景象在情绪上有很大的不同。在对自然光线质地的表达上，他超越了这些人。

修拉的作品持续让人着迷，也让人想要逃避。对现代性的关注，对艺术科学性的追求，对纯色、浅色颜料的使用以及轻快独特的笔法，都显示了这位年轻艺术家在最前卫的“古典”印象派中又前进了一步，成为当之无愧的“新印象主义”领袖。