前排有片阳光

袁秀兰

关于我喜欢李小燕这件事，全班估计只有我的同桌王大嘴略知一二。李小燕是我们班的一个女同学，就坐在我和王大嘴的前排。因为她平时说话的声音“嘀哩嘀哩”很清脆，女同学们都叫她小燕子。她有一双黑亮亮的大眼睛，微微上翘的嘴角挂着温暖的微笑。她像一朵小小的阳光，闪耀在我们的前排。

因为李小燕的存在，我忘记了那个夏天很热、冬天很冷的北方小镇，忘记了母亲的嫌弃带给我和父亲的痛。

那天下课，同学们陆续走出教室。一会儿工夫教室里只剩下我、王大嘴和李小燕。这时候，我特希望王大嘴也能走出教室，留给我一个和李小燕单独相处的机会。但又生怕王大嘴真的走出教室，留下我和李小燕该怎么办？真庆幸，王大嘴磨磨叽叽在课桌里捣鼓来捣鼓去，一直留在教室里。李小燕还是趴在桌子上写着什么，我希望李小燕回过头，看我一眼，可又怕她回过头。如果她真的回过头，我的目光和她的目光相遇，我该怎么办……

星期二的早晨，班主任葛老师迈着铿锵的步伐走上讲台，教室里的气氛顿时严肃起来。葛老师不仅是班主任，也是我们的语文老师。她像往常一样，目光专注地在教室里巡视一圈。我赶紧从书包里拿出語文课本，翻到第五单元第二十课蒲松龄的《狼》。快速搜索到要紧的几句，“一屠晚归，担中肉尽，止有剩骨。途中两狼，缀行甚远”，并把它们牢牢刻进脑海。然后全神贯注、目不转睛注视着葛老师的一举一动。身体完全进入“一级战备”状态，手、脚、眼睛、鼻子、耳朵完成一切“临战准备”，嘴巴“处于待命状态”，大脑停止一切“胡思乱想”，准备好应对葛老师的突然“袭击”。

说起葛老师的“突袭”提问，那真的是“防不胜防”。那天上语文课，刚学完托物言志的《古诗三首》， 我正默默背诵清代郑燮的《竹石》：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”突然听到葛老师点到我的名字：“柴火同学，‘横看成岭侧成峰下一句是什么？”我忙站起来回答：“ 柳暗花明又一村。”

全班同学哄堂大笑。

葛老师温和的目光告诉我，我答错了。我居然把苏轼和陆游混一起了。

慌张中的我头晕脑涨，根本想不出下一句是什么。看一眼同桌王大嘴，平时伶牙俐齿的他红着脸比我还紧张。是怕葛老师下一个提问的目标是他吧？

在这紧急关头，李小燕回过头，张了张嘴，悄悄比个“Y”的口势，我灵机一动答：“远近高低各不同 。”也许就是从这以后我开始注意李小燕的吧。

我和父亲离开北方那个小镇的时候正是隆冬时节。父亲穿着一件咖啡色旧棉袄，戴一顶旧棉帽。走出家门的时候，父亲回头望了望，我也回头望了望，我看到那把熟悉的铁锁，紧紧地锁在门栓上。

我们要步行五华里路去小镇唯一的车站坐大巴，然后再转坐火车，才能到达这座南方城市。我看见路两边的枯草在风中瑟瑟发抖。深冬的风毫不留情，不管你乐意不乐意，它都会径直钻进你的衣服里来取暖，我们身上单薄的棉衣，根本抵挡不住它的寒冷。父亲一直问我：“冷吗？”我说：“不冷。”

已经望不到家了，父亲又一次回过头。我说：“别瞅了，家里也没啥留恋的了，走吧。” 我看到父亲眼角有泪水在涌动。因为长期的劳作，年纪不大的父亲，脊背已经开始佝偻了，走路的时候父亲的身子总是微微前倾。寒冷的风刮在我们的脸上，像是有无数的碎沙子撒在了脸上。

是的，我和父亲是母亲不喜欢的人，丢弃的人。母亲出走的时候，父亲跪下来求她，可母亲去意已决，任父亲怎么挽留她都不答应。

父亲对母亲说：“看在咱们火儿的面子上，你留下来吧。老师说了，咱火儿是块念书的料。” 母亲看了看我说：“孩子大了，我不想跟你这个木头一样的人受穷了。”说完母亲推开了门，头也不回地走了。父亲低着头一直默默无语，我跑出屋子喊：“妈妈，你不要我们了吗？” 风吹动着我好久没理的头发，我听到摩托声响起，哭着跑回了屋子。父亲抱着我说：“都怪爸没本事。”

几天后，父亲开始拾掇家里的东西。他决定带着我到这座南方城市打工。这里有父亲的一个远房亲戚。他对父亲说：“我这里有一个建筑工地需要一个看门的保安，你现在也没什么牵挂了，就来这儿打工吧。”父亲犹豫不决，怕来了我入不了学，那远房亲戚说：“孩子上学的问题你不用担心，附近就有一所初级中学，进城务工人员子弟都在这里上学。”于是我们来到了这座南方城市。

我和父亲就住在工棚里，有电锅和简单的炊具，能做饭，最让我开心的是这座南方城市四季如春，南方的阳光明媚着我暗淡的心，处处开放的杜鹃花美丽着我们平淡的生活。

来学校报名那天，父亲带着我理了发，又为我买了一件新衬衫。我知道钱是父亲向那位远房亲戚借的。 我第一次见到了班主任葛老师。报完名，葛老师仔细地端详着我，然后，温和地对我说：“柴火同学，要好好学习呀。”葛老师还送了我一本《少年韩信》。

第一次走进教室，我见到了我的同桌王大嘴，他乐呵呵地対我说：“嘿，你好。自我介绍一下，我叫王大嘴。你呢？”“柴火。”我回答道。

这个班的同学们都不知道我是从北方的一个小镇来的，也不知道我是个妈妈不喜欢的孩子。只有班主任葛老师知道我的家庭情况。母亲离开我们的伤疤，一直在我心里隐隐作痛。

经过几次观察，我发现李小燕上学总是从学校大门左手边一个小巷走。那个小巷口有个小超市。有一次，我提前到学校，徘徊在那个小超市门口。很快就看到了李小燕的身影。她像一朵小小的阳光，背着粉色的大书包，头发上红色的草莓花夹子闪闪发亮。我一紧张躲进了超市，生怕李小燕看到，会问我在这儿干什么。

巧了，就在我走进超市刚站定的那一刻，我惊奇地发现王大嘴从后面赶上来，从口袋里掏出一个什么东西，递给了李小燕。

等他俩走远，我晕头转向，走出超市。

从那次以后，我发现李小燕的眼神常常投向王大嘴，我确定他们两人是有故事的。每次李小燕扭头望向我们，我都装模作样把目光转向窗外，或是干脆抓起课本捂在脸上。

每次下课，看到王大嘴从李小燕身边走出教室，我的心里总是酸溜溜的。

有几次我还是不由自主早早来到学校，站在那个超市窗户边，看着李小燕背着粉色的书包，走出巷口走向校门口，头发上红色的草莓花夹子一闪一闪亮晶晶。我远远跟在她的身后，一直看到她走进教室。

有时在操场上跑步，李小燕会抱着一本书低头走过。看到跑步的我，她上翘的嘴角会露出暖暖的笑容。有几次我看着她发愣，然后匆匆走过，再转头偷看她的背影，一直到她走远。

我想对她说点什么，想写一封信偷偷塞给她。

李小燕，你好！或者写，你好，李小燕！我在心里无数次这么想，开头我一定会这样写。

到底該不该给她写一封信呢？经过一次次肯定，又一次次否定，最后我终于下定决心，写出了这样一封信：“李小燕，你好！感谢你上一次在课堂上的友好提醒，感谢我们能在一个教室里学习，感谢你，小小的阳光。你的同学：柴火。”

我把写好的信折叠得方方正正，小心翼翼地装进上衣口袋里。晚上，我梦见李小燕背着她粉色的大书包向我跑来，头发上红色的草莓花夹子一闪一闪的。

该不该把信送出去，我一次次地问自己，心里充满矛盾。最后决定，今天晚一会儿进教室，路过她的座位，闪电式把信送达。去学校的路上，我一直攥着那封信，走到校门口，手心里的汗水已浸湿信笺。走进教室的一刹那，我又把攥在手心里的信笺放回到了上衣口袋。

等等，等等，再等等。

第二天，李小燕没来上学，她的座位空着，我想，她请假了吧。第三天她还是没有来上学，一个星期很快就过去了，李小燕的座位还是空着。

怎么了，怎么了，各种不好的猜想从我的脑海里涌出来，李小燕该不会出事吧。

好不容易熬到星期一早上，我连饭也顾不上吃，急急忙忙来到李小燕上学路过的那家超市。小雨“沙沙”下，我走进那家超市，用父亲给的零花钱买了一瓶矿泉水，一边喝，一边等。

等呀等，一瓶矿泉水喝光了，快到上课时间了，李小燕的身影一直没有出现。

回到学校，我怅然若失。上自习课的时候，王大嘴又趴在课桌上睡觉了。我突然想到，他应该知道李小燕的情况吧，我推了推他，他睡眼惺忪地说：“等等，等等，再等等。”

下了最后一节晚自习课，同学们陆陆续续都走了，王大嘴收拾好书包也要走。我拉住他，他看着我：“怎么了？这么紧张？”王大嘴问我。

我指了指李小燕的座位。

“哦，”王大嘴若有所思，“你是问李小燕呀？我姑母一家搬海南了，李小燕转学了。”

“啊，你说什么？李小燕是你……”我有点吃惊。

“表妹呀。”王大嘴说。

“上次在超市里那条路上，你塞给她的是什么呀？"我问。

“嘻嘻，你怎么知道的？是钥匙呀。那天上学，李小燕忘记带家门钥匙了，姑母让我捎给她。”王大嘴嘻嘻哈哈地说。

听了王大嘴的话，我如释重负。

走出教室，星光满天。我感觉轻松了很多，几天来的沉重一扫而光。路边的榕树、桂花树、紫藤，芭蕉林散发着淡淡的清香。 我打开父亲给买的旧手机，一条短信蹦到眼前，是王大嘴发来的。他转发的是李小燕给老师和全班同学的问候信：亲爱的老师和同学们，感谢我们一起度过的快乐时光，感谢我们共同的成长。

太好了，我有点儿小激动，仿佛又看到李小燕头发上那枚红色的闪亮的草莓花夹子，看到了她微微上翘的嘴角和温暖的微笑。我忽然觉得，我们每个人都是一朵小小的阳光。或许，离开也是一种成长。