明妹的诗

明妹

从夜晚爬起来的孩子

夜空路过，为失眠的记忆

盖上了月亮的被窝

总有撒落的星辰

那是孩子们的眼睛，不熄

雾埋葬了山谷，未必就是消失

我去过的地方万物都在

一顶绿色帐篷，一团有光的人影

一块小黑板，九个炮弹箱

山川大地都听到了

一名叫周真国的战地军人，在教学

珍藏了许久的红领巾

在微风里不可一世地

飘扬呐喊

一曲旋律跟随我很久了

“亲人解放军教我们学文化”

在歌声的歌声里

精准地起伏，成为传唱

一座帐篷小学，万卷山河

抵住了时间的流失

星星有自己的住所

從夜晚爬起来的孩子

奔跑时身上披着万道霞光

一个时代的校外辅导员

狮子山是从边界的土地里

长出来的，万古不动

除了坚守国门的战士

还收到了许多花草树木的名字

合围着200条红领巾

我习惯向美丽的事物沉默

“南疆红领巾辅导站”

现在轮到谁来提笔

一个时代的校外辅导员漫过纸笺

坑道、阵地、站岗、巡逻

清晨的露珠、地里的玉米

如果这些还不够，就把高山大海

日月星辰，一起写下

从一枚到120余万封书信

从一枝连片100多座校园

开春了，满世界的色彩

我必须一一喊出她们的乳名

比如隆梅小朋友

这一刻你要慢下来

让互联网在“亲情小屋”停留

两年多了，一句“爸爸，我想你”

我忍住泪水，任由

无数花蕾返回枝头

无数花苞逐瓣绽放

一思一念望不到边

悠长的雨丝在流逝

我，也在流逝

一条迷途的小路从水中捞出

两侧群山对峙

猛硐烈士陵园上空

风也放慢速度

成全一个支离破碎的女孩

此生完整

群鸟拾级掠过

我是飞得最低的那只

有幸落进父亲的生命里

只是我还来不及听懂

父亲的故事

从枪林弹雨中走来，再走远……

我幼小的心灵第一次

接受牺牲二字，是父亲

就像当年亟待出发的新战士

毫不顾及我那年轻的母亲

未满周岁的小弟

天堂之门虚拟，其实

生与死没有明显的界线

剩下来的时光，我收藏

几件军装，无数枚勋章

就像您一步一回头

牵着我的小手，为什么

从不表达对我的爱

女儿想跟随您一辈子

可为什么狠心丢下妻儿

女儿不想孤身一人

裹住秋风秋寒去捡拾

一名边防战士从北到南

落叶一样的足迹

是的，女儿来了

一朵素装的百合

一思一念望不到边

父亲是我全部的天空

那归来的大雁，是女儿

写不尽的诗行

（选自《含笑花》2022年2期）