一条橘子鱼的故事
2022-05-30王艳芳
王艳芳
一天,我在微博上看见一则留言:“冒昧地请问,王老师是不是乳山人?”我一看,又好奇又疑惑,这是谁呢?我很快回复,并告知我的联系方式。第二天,我接到了一个声音温柔的女性的电话:“王老师,我是小润妈妈,我娘家在海阳所。你认识水莲老师吗?我是她的女儿玫瑰。”我好开心,又遇见了一个老乡,而且还是我小学老师的女儿。
玫瑰说,她儿子小润就在我们学校上一年级。孩子体质不太好,很小的时候就做过一次不小的手术,所以现在经常说肚子疼。玫瑰从小润出生起就没有上班,专心在家抚养孩子,小润非常依恋妈妈。我正好教小润他们班的音乐,特意留意了一下这个很安静的男孩,他上课时端端正正地坐着,不过有时候会心不在焉,偶尔还会不经意地皱一下眉头。下课后我跟他说,我们是老乡。小润笑了,告诉我他早听妈妈说了,还知道我是他姥姥的学生。我笑着点点头,继续和他聊天。小润多半都是听我说,没有像别的孩子一样喜欢围着我说这说那。后来,我买了一套很精美的童话书,送给小润当作新年礼物。孩子拿着书,一脸灿烂。
第一天
周一中午,我接到玫瑰的电话,她说小润肚子疼,请我去教室看看,她一会儿就到。我急忙跑到教室,看见小润蜷缩在座位上,向门口张望着,哭得一脸鼻涕眼泪。我心疼地把他抱在怀里,轻轻地给他揉着肚子。看着小润有些苍白的脸,还有鼻翼上细密的汗珠,我只能安抚他,告诉他一定要勇敢,妈妈一会儿就到。
玫瑰赶到了,小润看见了妈妈,马上挣脱了我的怀抱,奔到妈妈那里,边哭边说“肚子疼”。我替小润收拾书包,嘱咐玫瑰快带他去医院看看。看着玫瑰瘦小的背影,我心想:孩子生病了,最焦心的还是妈妈。唯愿小润快点好起来。
第二天
手机突然响了,我接通后传来了玫瑰带着哭腔的声音:“姐,我在学校北门口。小润怎么也不进校门,我都愁死了。”我一听,飞奔过去,远远看见马路对面的天桥下,玫瑰在拉扯着大哭的孩子,旁边有路人在指指点点。“小润,王老师来接你去教室。”我装作很轻松的样子,满脸笑意地走到小润面前。可一脸泪花的孩子露出很恐惧的样子,马上躲到妈妈身边,还大声喊着:“我要回家!妈妈,我肚子疼,我要回家!”
眼睛红肿的玫瑰无奈地告诉我,小润早晨起来就不高兴。昨天已经带他看过医生,拿了药,他回家时本来很开心的。可早晨起来他就一脸委屈,说肚子疼,不上学了。玫瑰把小润硬拖到车里,可到了校门口,无论她怎么劝说,小润就是不肯进学校。我看着孩子那恐惧的样子,觉得他肚子疼不是主要的,不想上学倒是真的。“妈妈,回家吧!求求你!这是最后一次。”小润拉着妈妈的手央求着。
都是做妈妈的人,我的心也软了,但一想小润又不是刚上幼儿园的小朋友,不能惯着他这坏毛病。我心一横,说道:“玫瑰,你走!我把孩子送进教室。”话一出口,就知道是说大话了,而且我低估了孩子的倔强。我先是软语劝着小润,但根本不奏效。软的不行,我就来硬的,拉着他往天桥上走。可小家伙的劲好大,就像一座小铁塔一样岿然不动。我往前拉,他就把着栏杆往后使劲。我急出了一身汗。小润一直在找妈妈的身影,直到看不见玫瑰了,他的劲才好像小点了。我终于连拖带拽地把他拉上了天桥。“王老师,我肚子疼!”他极不情愿地跟着我往前走。“来,我背你!”“不用!”小家伙噘着小嘴,一步一挪地跟我到了教室。
中午,他们班的孩子告诉我,小润没有去餐厅吃饭,只是在哭。班主任丛老师买了一个面包给他。我在教室里找到小润,看见他耷拉着脑袋坐在那里,我问他为什么不出去玩,为什么不吃饭。没想到孩子眉毛拧成一团,噘着小嘴说:“吃不动!玩不动!”天哪!我听了都想笑,怎么像80岁的老人说的话,这个小家伙到底怎么了?
小润突然问我:“王老师,能不能给我妈妈打个电话?我不知道妈妈几点来接我,我懒得在车站等。”这小家伙怎么这么自私?我听了就很恼火,在他旁边坐下说:“小润,我听妈妈说有一次你自己坐车回家,坐错了车但还能找到爸爸的单位。你真棒!怎么现在还要妈妈接送?你都是小小男子汉了,自己回家好吗?”
小润皱着眉头勉强地点了点头,但嘴里嘟囔了几句。走出教室,我就给玫瑰打了电话,告诉她不要来接孩子,让他自己走回家。但我心里纳闷:这孩子怎么心态这么不积极,“吃不动、玩不动、懒得等”,这是一个7岁孩子说的话吗?我真不敢相信。
第三天
我坐在办公室,看着操场上孩子们背着小书包,高高兴兴地向教室走去。不知道小润今天怎么样了。我给玫瑰发了个短信。玫瑰很快回了:“姐,小潤今天连衣服都不穿了,在家闹,就是不想上学。”我一看,心就揪紧了,这孩子怎么如此厌学?
第一节课快下课了,我又接到玫瑰的信息:“姐,我在校门口。”放下电话,我就跑出去。这次小润站在天桥上面,哭成了一个泪人。旁边还有一个老奶奶在劝他:“好孩子,我以前也是老师,你叫我老师奶奶吧。是不是有人欺负你了?告诉老师奶奶,我帮你。”退休的老同行很关切地对我们说:“孩子不想上学,一定有原因。只有找到症结,才能对症下药。”我非常感谢这个热心的老教师。小润依然把着栏杆大哭,听了老教师的话,他突然像抓住了一根救命稻草,说:“我们班一个同学踢我肚子,我害怕!”老教师一听,说:“你看,你看,我就说孩子不会无缘无故不想上学吧。找他班主任好好谈谈,批评一下那个打人的孩子。”
“小润,走,和王老师去教室。不要害怕,我去批评那个踢你的同学。”小润还是不情愿,连连说着害怕,就想抓妈妈的手。我又是连拖带拽地把小润送进教室,告诉丛老师孩子害怕的原因。丛老师马上就把那个踢人的孩子狠狠地批评了一顿,又告诉小润,以后有人欺负他,就马上告诉老师。
孩子不想上学的症结终于找到了,也解决了。我突然觉得很轻松,回办公室的路上禁不住哼起了小曲儿。
第四天
我又接到玫瑰带着哭腔的电话:“姐,我在校门口。我都蒙了,孩子老说害怕,晚上做噩梦。”啊?我的头都大了,怎么回事?不是都好了吗?在天桥上,我看见了眼睛红肿的玫瑰和声音沙哑的小润。小润像一只受了惊吓的小鹿一样,用躲闪的眼神惶恐地看着我,嘴里不停地说:“我害怕,我害怕……”玫瑰悄悄地把我拉到旁边,哭着告诉我:“孩子说他晚上老做噩梦,梦见我把他的头发剃光,逼着他来上学;梦见公交站的电线杆突然倒了,把他砸死了;还梦见来了大水,把学校全淹了……”
听着玫瑰的描述,在春日的暖阳里,我觉得心头掠过阵阵寒意。孩子怎么会做如此凶险的噩梦?我走到小润旁边,搂着他问:“告诉王老师,你都做什么梦?”小润边哭边一个劲地摇着头说:“不敢想!不敢想!我肚子里……有一个思想在作怪,我战胜不了他……被他打败了!”小润断断续续地跟我说着。我更担心了,觉得他真像以前我教过的一个心理有障碍的孩子。我把玫瑰拉到一边,小声说:“玫瑰,我今天才意识到孩子说肚子疼,说有同学踢他,可能只是个借口,他可能受了一些惊吓。我们是不是找心理医生给他看看?”我小心翼翼地说着,怕伤着玫瑰的心。玫瑰同意了。我想起教儿童心理学的姚老师,她知识渊博,对儿童心理很有研究。我马上打电话联系,姚老师很爽快地答应了晚上到我家来。
晚上,玫瑰和小润如约而至。我准备了一套电子积木,小润专心致志地玩着,露出了久违的笑容。一会儿,他又兴高采烈地要到阁楼上打乒乓球,全然没有早晨在校门口时担惊受怕的样子。我们就坐在书房的地毯上,玫瑰跟姚老师说着孩子的一些情况。姚老师问玫瑰:“孩子是不是经常在家看电视?”玫瑰说:“是呀,孩子很内向,有时在家就喜欢看动画片,这一阵子还迷上了一部有暴力倾向的动画片。”姚老师说:“这就对了,孩子做那样的噩梦,都是这些打打杀杀的动画片惹的祸。”我也告诉玫瑰,有位家庭教育专家说,如果孩子一周看电视超过10个小时,智商就会下降。姚老师建议玫瑰每天晚上读书给孩子听,陪孩子说说心里话,尽量让孩子就算在学校做了错事,也敢于和妈妈直说。
玫瑰认真地听着,说自己对孩子很严厉,孩子又内向,有时有话也不敢跟她说。我们又说起孩子被人踢肚子的那件事。姚老师说小润一看就是个老实的孩子,这样的孩子受了欺负,都只能憋在心里,又不敢还手。不妨就直接告诉小润,谁打你了,你也打他,然后再告诉老师。这样孩子能发泄一下,不至于心里郁闷。我虽然不支持孩子还手,但对小润这样过分内向的孩子来说,这也许是个解决办法。
聊到晚上八点多,和小润说再见时,我说希望明天早晨能看见一个开心的小润。孩子笑了,很好看。我期待着明天,又有些担心:小润能开心上学吗?
第五天
早上我又接到玫瑰的短信:“姐,孩子今天早晨还是哭。他总说害怕,这到底是为什么?”小润又变卦了!难道昨天晚上的交流都前功尽弃了?我急忙给玫瑰打电话,电话刚接通,我就听见小润声嘶力竭的哭声。“这是怎么回事?”玫瑰哭着说:“姐,我爸在打孩子,我又气又急。昨天晚上回家,小润心情还很好,今天早晨就说没有睡够,起不来。我爸火冒三丈,说这么小就不想上学,长大了还得了?就揍他。”“玫瑰,好好跟你爸爸说说,打孩子不起作用的,只会加剧孩子的逆反心理。你带孩子出来散散心,再跟孩子好好谈谈!”玫瑰哭着答应了。
课间操的时候,我又接到玫瑰的电话,说她在校门口。我还没跑到校门口,就听见孩子沙哑的哭声和玫瑰的训斥声。“妈妈你撒谎!你骗人!”小润使劲拉着玫瑰的手往校门外拽。玫瑰看见我好像看见了救兵:“姐,我和小润散步后就打车来到学校。孩子说我骗他!”玫瑰说着还示意我看看小润的脖子,一道道红色的伤痕,真是触目惊心,能想象老人家确实是“恨铁不成钢”,下手重了。
“小润,你说妈妈骗人,其实是你先骗人的。昨天晚上你说得好好的来上学,怎么今天就变卦了?”“我害怕!肚子里有个思想在折磨我,我晚上睡不着觉。早晨就想睡觉,起不来呀!”小润边哭边说。“姐,今天我拖也要把孩子拖进去,你不要操心了。”玫瑰气急败坏地说。
操场上学生们都在做操,我拉着小润把他送到队伍里。丛老师牵着小润的手,低声劝慰着,我示意玫瑰赶快走。小润看见妈媽走了,哭声小多了,只是低声抽泣着。我和丛老师低声交谈着,丛老师也很担心。我说能不能多给小润安排一些事做,不要让他胡思乱想。丛老师也点头赞同。筋疲力尽的玫瑰一直躲在校门口,我打电话让她放心,小润好多了。
我在音乐室上课,透过窗,看见小润在和同学们一起学着做操,很认真。中午,我带着小润坐在校园的长椅上谈心。他还是说肚子里有个东西在作怪,我说:“你不要想它,多看看书。我送你的四本童话书看完了没有?明天你表现好,我再拿一本童话书给你。”小润笑了。我建议他以后少看动画片,他点点头。我去办公室拿了蛋糕,小润吃了大半块。正好有一个小朋友找小润玩,他欢快地跑了。望着小润瘦小的背影,我想:应该没问题吧?这孩子是不是就专门刁难妈妈呢?我给玫瑰发了短信,说了我的想法。下午放学,丛老师告诉我,小润今天担任室外卫生督导员,很认真负责。放学的时候,丛老师和小润拉钩:如果小润下周一早晨表现好,他还能继续担任卫生督导员。
大家一起用心帮助小润,他会有好的转变吗?
第六天
周一早晨,我慌忙中忘了带手机,心里很着急,不知道今天早晨小润怎么样了。8点的时候我到班上一看,小润好端端地坐在座位上。丛老师说,小润早晨来还有些哭哭啼啼的,他就问孩子:“你是不是不想当卫生督导员了?”小润立刻不哭了,松开妈妈的手,去检查卫生了。
我在音乐室上课,一有时间就去楼下教室看看小润。小润有时很安静地坐在座位上,有时也和同学们在一起玩。他看见我就很亲热,有时还会捂着自己的肚子说有怪思想在闹。我也笑着说:“你是个小小男子汉,你不能打败它吗?回家多读书或者让妈妈给你读,明天我再送你一本童话书,好不好?”孩子笑着点头。我觉得他现在越来越阳光了,真好!中午,小润在窗外招呼我,手里拿着两个圣女果,一定要送给我。我说不要,小润说什么也不肯。我只好收下,心里一阵温暖,晚上给玫瑰发信息,告诉我的欣喜。玫瑰回了信息:“姐,我这几天都快不会笑了,现在终于好了。这几天让姐操心了。”
回想起来,小润真的就鬼使神差地闹了一周,说好也奇迹般地好了。也许是因为妈妈、班主任还有我们大家一起给予了他很多积极向上的信息,他感受到了,也接受了,就慢慢好了吧。但我们还需要继续努力、继续关注,继续给予小润更多的呵护与关爱,让小润的“好”能够长久地延续……
也许就像作家殷健灵笔下的橘子鱼一样,在合适的温度和关爱下,橘子鱼会变化出美丽的色彩。我喜欢罗素在《历史的安慰》中的一段话:“任何一个从事少年教育工作的人,到最后都会比较喜欢有时做点坏事、捣捣蛋的少年,而比较不喜欢一直当好孩子的少年。”
前一阵子我特意买了《十字路口的顽童》这本书,看了确实受益匪浅。那些与众不同的“丑小鸭”,也许就是一只只“白天鹅”。像小润这样的孩子,只要我们多一些爱心、真心和耐心,为他打开一扇心窗,让更多的阳光射进来,他的世界就会温暖如春、绚烂无比。
(作者单位:山东省威海市塔山小学)
(插图:谭晓青)