聚焦小人物,致敬大时代
2022-05-30昌少华
昌少华
根据作家梁晓声“茅盾文学奖”同名长篇小说改编的电视剧《人世间》热播后好评如潮。这部作品以城市平民周秉昆的个人生活史为圆心,广角镜头式地呈现了城市平民的生活史,见证大时代下的小人物与人间烟火,折射了一个急剧变化的时代对于普通人生活的深刻影响,时代命运与个人命运的内在勾连。并由此告诉人们,无论是什么时代,自己的路都要自己去走,自己的命运都要自己把握。
作为新时代的青少年,我们在作文时不妨把镜头也对准身边的芸芸众生,那些卑微着、骄傲着、挣扎着、奋斗着的小人物最自然也最适宜成为我们笔下的主人公。在偌大的世界里,他们也许渺如尘埃,但在现实生活里,那些不起眼的小人物会在不经意间给我们诸多启示,更有可能重塑我们的生命。那么,我们怎样才能写好身边的小人物呢?
一、从大处着眼
“大”即格局,指文章的气度。人物可以小,但格局不能小。每一个生命个体的存在都依附于一个特定的社会,都镌刻着时代的烙印。他的思想、行为一定有其时代特征,能折射出当下的社会特点。要表现小人物,若是只关注人物自身的小快乐、小悲伤、小失败、小成功,作者的眼光显然是狭隘的。如果我们能站得高一点儿,从小人物的悲欢离合、得失成败上,看到时代的特征,进而发现时代的变迁,思想就有了厚度,文章就有了深度。
有这样一篇文章,小作者写他母亲由于行业不景气,转行做了医疗器械的销售人员的经历。在亲眼目睹母亲排除万难,最终获得客户认可后,小作者写道:
时代的车轮,滚滚向前,想要不被碾压,只能逼着自己不断地向前奔跑。大浪淘沙,想要不被时代的浪潮淘汰,就得把自己锻炼成金。
这样的结尾非常大气,小作者把他母亲的个人努力置于行业更替、时代发展的大背景中,使一个小人物的命运有了时代的象征,而个人奋斗也折射出“奋斗”的时代精神,把握住了时代的脉搏。
二、往深处开掘
“深”即立意,指思想的深度。尝一段雪藕,品一口莼菜,有人只为鲜脆陶醉,叶圣陶却体会到了人生的牵系和恋念。缝一件衣裳,绣一双鞋垫,有人只为灵巧叹服,李汉荣却体会到了外婆在孤寂和悲苦中沉淀出来的安详和宁静。教一个“茴”字,排九文大钱,有人只看到孔乙己的迂腐和可笑,鲁迅却深深体味到社会对于穷苦人的凉薄。可见,同样的素材,不同的人,开掘的深度是不同的,而立意的高低决定了文章的优劣。
在一篇以“身边的小人物”为题的作文里,小作者把目光聚焦在自己来上海设摊谋生的母亲身上。如果作者仅仅把笔触落在母亲的艰难营生上,文章就会沉浸在苦情的调子里难有突破。令人欣喜的是本文的作者,不仅呈现了母亲的个人奋斗所带来的物质变化,而且涉及了更深刻的思考,那就是一个小人物在大城市怎样体面地活着。这一主题的开掘就使这一习作摆脱了同类题材作品的窠臼,显得更加动人。
三、抓细处刻画
“细”,即细节,是描写的焦点。无论立意多么高远,它都需要寄寓在具体的事件中,聚焦在人物的一言一行、一颦一笑中。选好一个切入口,才能避免信马由缰、言不及义。“细”不仅是写作创意的起点和切入口,也是写作者匠心独具的精心安排。一个细节的精彩刻画,能将人物心境和性格和盘托出,起到“不言自明”的艺术效果。有一个写作话题是“身边的变化”,一位小作者试图通过文章来反映改革开放四十年来中国人自我意识和价值观念的转变。文章以外婆的发型和穿着为切入口,通过今昔对比和细节描写,将人物在不同时代的选择和心理刻画得真实细腻,使主题的展现水到渠成。
文章中有这样一个细节:
有一年过年,妈妈送给外婆一件栗色的大衣,外婆嘴上推辞,说穿上这衣服太不像话,但却抵不住诱惑,穿上试了试。哟,还真好看,人一下子就精神了。外婆对著镜子里的自己,显出惊喜的神色。我看见她转过来照照又转过去照照,出神地望着自己。最后她依依不舍地脱下,小心翼翼地把大衣包起来,放在了衣柜深处。我说:“外婆,您明天就穿这身串门去,让大家都看看。”外婆看着我若有所思,可是第二天,我看见她依然穿着先前的旧衣服,忙前忙后。
这处描写,小作者将外婆那种欲穿还藏、爱美又怕表现美的顾忌刻画得淋漓尽致。这种对爱美之心的压抑正是旧时代的标志。正因为有了这处描写,使文章结尾“不畏惧世俗的目光,做最好的自己,做最美的自己,成就自己的美好时代”这一中心的揭示更加有力。
每一个人都脱离不了他所生存的时代,而每一个时代也无法回避个人的努力。在写小人物的文章里,我们既要有大格局,也不能忽视小细节,既要关注个人变化所折射的时代气息,也要挖掘个人在时代洪流中的价值。只有这样,才能写好小人物,也才能无愧于大时代。