杨丽，浇灌迟开的花

雨默

杨丽（左）

秋日几场雨后，天气逐渐凉爽。清晨，杨丽早早起床，安排好女儿便匆匆赶往常州市金坛区西城街道精神残疾人员社区康复点。每周一，她都要比平时提前半小时到单位，安排健康监测以及测量体温、血压、血糖等一系列工作，最关键的是关注康复人员的情绪变化。杨丽说：“康复人员就像一群大孩子，康复点早已成了他们的依靠。”

走出自我世界

杨丽曾是一名幼儿教师，在一次特殊儿童康复机构的教学活动中，第一次近距离地接触到了残障儿童，“当时就很心疼这些孩子，很想帮助他们。”随后，她开始关注这个特殊群体，机缘巧合下来到精神残疾人员社区康复点，成为一名管理员。“原来幼师工作是走进孩子的世界，感受孩子的童趣，现在的工作是让这群折翼的天使走出自我的世界，感受世界的美好，我把这个工作作为一个新起点，帮助别人，让自己成长。”

在杨丽看来，做精神残疾人员康复工作要抱有一颗爱心，同时还要拥有十八般武艺，扮演各种角色。“比如扮演侦探，找出他们因健忘而乱放的物品；扮演护士，监督他们每日服药，每周测量血压、血糖；扮演老师，每周开展培训课程；扮演调解员，解决康复人员之间的矛盾；扮演心理康复师，随时关注他们的情绪变化，及时进行心理辅导、情感安慰。”

精神残疾人员社区康复点的工作忙碌而烦琐，但杨丽总能充满活力地面对这一切。她以平等、个性、多元的形式搭建起独具特色的管理模式，为精神残疾人员打开一扇认知之窗，好让他们能够早日融入社会。“精神残疾人员社区康复点主要是让残障人士掌握一些生活技能，在他们父母老去后有独自生活的能力。通过一些简单的手工制作，让他们有一定的经济收入，减轻家庭负担。”杨丽说。

平等交流，真诚相待

精神残疾人员由于自身的特殊性，常年待在家中。旁人异样的眼光、病症的特殊性，成为困住他们身心的无形枷锁。杨丽遵循平等交流、真诚相待的原则，让他们学会善良、勇敢和友爱。

文文是自闭症患者，同时患有多动症。他喜欢自言自语、自己转圈、自己玩健身器材，不喜欢别人靠近，吃饭时也不顾及同伴，将喜欢吃的全部倒入自己的碗中……文文妈妈曾经带他去医院就诊，医生表示只能靠康复活动来帮助他。

杨丽和管理员们了解情况后，积极与文文妈妈沟通，带文文一起学习、一起玩游戏，跟他建立起感情。文文慢慢敞开心扉，愿意融入集体。如今，文文每天早上会热情地和每个人礼貌地打招呼，会主动对杨丽说“姐姐，你好”，已经能独立完成手工制作。文文妈妈感激地对杨丽说：“文文的变化很大，来了这里后有人照看，我白天已經可以外出工作了，生活压力小了很多。”

杨丽（中）

杨丽刚来接手西城康复点时，小桐因控制不住情绪，时常会莫名其妙地发火，觉得所有人对他不友好，哪怕是一点点声音都会刺激到他，让他感到莫名烦躁。不长的时间里，小桐与其他康复人员发生两次言语冲突，幸亏发现及时，没有引起肢体冲突。杨丽没有责怪他，而是像对待孩子一样与他沟通，悉心听他倾诉。后来，在杨丽的劝导下，他认识到自己的错误，但就是控制不住自己。其他康复人员也反映小桐情绪不稳定，大家都怕他，不愿和他交流。杨丽从精防医生处了解到，小桐的药量已经到达上限，只能靠疏导情绪控制，目前还达不到住院的指征。掌握了这些情况后，杨丽找小桐谈心，并帮他调整了做手工的位置。后来，杨丽特意安排小桐到大厅接待台，让他对每日做手工的康复人员进行体温检测，慢慢学着与人沟通。半年下来，小桐的情绪一直很平稳，跟他人沟通也很融洽。医生检查后同意小桐药量减少一颗。

“以前总担心他在康复点做不了多久，会再次犯病住院，现在看他每天上班、下班，人也变得开朗多了，我们真的非常感谢！现在他每个月还有两三千元的收入，人也比以前精神多了。”小桐的妈妈拉着杨丽的手，说起这些变化，忍不住落下泪来。

多一份呵护

“我们在一起几年下来，康复点已是个大家庭，彼此信任、相互尊重。”杨丽说，“以前我们各个康复点每周工作五天，后来康复人员积极要求再加一天，他们的家人也都支持工作六天。因为大家的信任，我们所有工作人员每周只休息一天。”这样一来，工作人员陪家人的时间就少了，杨丽说到这些微微一笑。

“姐姐早！”“阿姨好！”到达康复点后，杨丽在康复人员的一声声问候中听出了大家小别几日后相见的欣喜。“你药吃了没？”“你呢？”“还有你”……这些看似简单的提醒、监督，对这些康复人员来说却是至关重要的。杨丽说，这时要有火眼金睛，不能有丝毫的差错，按时服药关系到康复训练的效果。每天巡查结束后，大家开始做手工活，杨丽会静静地待在一旁，悄悄观察每位康复人员的表情。

半小时后，杨丽离开手工车间，来到厨房提醒厨师多准备一些饭菜：这是她几年来总结的经验，每周一的饭菜需求量是一周中最大的。她曾跟康复点另外几名管理人员说：“我们康复点厨师的手艺太好了，做的饭菜有荤、有素、有汤，大家吃得很香。”其实，厨师只是康复点身兼数职的工作人员。“从康复人员走出家门，直到他们下工后回到家中，康复点工作人员都在全时段监管。只有他们都到家、家人打卡后，我们才算完成一天的任务。”杨丽说，这份工作确实有些累，整天绷着一根弦，“但换来的是这些家庭的幸福，我们的累就值得。”

万物皆有时，播种有时、成长有时、花开有时……“这群折翼天使同样要遵循这样的规律，只不过他们的成长比较缓慢，需要我们静下心来，慢慢等待。他们就像迟开的花，多一份呵护，多一些关爱，他们的花季一样会到来。”杨丽说。（文中康复人员均为化名）

图片由本文主人公提供