郭初阳：读书真的太有意思了

语文老师应该是个思想者，是课堂的启蒙者。

好老师要让学生与文学产生“爱情”，让语文课成为思维碰撞的信息场。

语文课，无非就是一个爱读书的老师，带着孩子读经典作品，大家都读得很开心，这就够了。

…………

在良渚艺术中心咖啡馆见到郭初阳，他比想象中更年轻，谈话期间金句频出，浑身充盈着澎湃激情。听过郭初阳讲课的学生说，大部分老师的语文课是一堵墙，而郭老师和他的语文课是一扇窗，是一扇干净的、透明的窗。

整个下午，这位语文教育界名师用他独有的引人入胜的语调，带领我们打开了一幅别开生面的语文课图景。

郭初阳中学语文教师，著有《颠狂与谨守》《郭初阳的语文课》等。

＝本刊记者 钱梦佳 金 竹

＝郭初阳

从课外读物开始的阅读兴趣

我母亲曾是一位乡村小学的语文教师，她挺注重培养孩子的阅读习惯。童年时母亲在教书，我就在一旁边玩边听，耳濡目染中，也对书产生了亲近感。我很小的时候就爱抱着家里的《新华字典》，翻来覆去找自己的名字。小学二年级时，我阅读少年儿童出版社出版的《365 夜故事》，每天一个故事，我读得如痴如醉。当时教室在一楼，我家住在二楼，我连课间十分钟都要跑回去，再读个故事过过瘾。读书的兴趣可能就是从那时候开始培养的，到后来我读了师范大学的中文系，成了语文老师，我也一直强调课外读物对孩子的影响。

说实话现在回忆起来，中学语文课大多是冗长乏味的，让人只想盯着手表等待下课。好的语文老师应当像“媒婆”，牵引着学生认识伟大的文学作品。而事实上，很多老师不仅不是媒婆，反而棒打鸳鸯，让学生对经典文学毫无兴趣。很不幸，我没有遇到“媒婆”般的语文老师，所以中学期间对阅读的兴趣远不如童年阶段，上语文课也大多是敷衍了事。

或许是对语文课耿耿于怀，又或许是对读书的乐趣念念不忘，当时我的分数堪堪能进师范大学，便毫不犹豫地填报了中文专业。那时候也没想着将来要不要当老师，只是觉得读中文挺好的。就读中文系后，我遇到了好几位良师益友，阅读视野渐渐被打开了，对中文的兴趣也愈发热烈。

用语文课“引爆”阅读热情

我想过当作家，但人各有天赋，我没有当作家的天赋。后来我又考虑过当书店老板，作为一个文学爱好者，我熟悉杭州大大小小的书店，当然也幻想开一家书店。不过当时没有资金，也不懂运营，所以没再折腾，事实证明还是当老师最适合我。

我想一个好老师不仅要传道授业，更应该成为孩子成长路上的“陪伴者”，尽可能做到一视同仁，善于发现每个孩子身上的闪光点。就语文这门课而言，老师要尽可能多地呈现各种类型的文本——有的同学很擅长写诗歌，有的同学喜欢写小说，还有同学喜欢写研究报告。作为老师，得给每个孩子提供机会嘛！

我总觉得一名语文老师应该给学生提供多样的机会，利用场景、材料、文本的变换，让不同的学生都有展现自己的机会。有的学生可能很擅长写文章，但有的学生可能有其他的创新思维。我用《瓦尔登湖》一文给学生上课时，就做过这样一个实验，请学生任选《瓦尔登湖》里的一个章节，用章节里的任意词汇，组合成一首诗。这非常好玩，它是一种双重创作，得到的碎片组合是属于你的诗歌，但同时也是梭罗的诗歌。我发现有的学生就很擅长组合拼接，非常有想法，也很心灵手巧。而这可能是我们在既有的课堂模式里看不到的一面。我要做的就是在课堂上做更多的尝试，给孩子们提供不同的机会，以此发现他们的闪光点。

2004年，我上过一堂《愚公移山》的示范课，我抛弃了传统文言文教学的方式，引导学生根据课文进行思辨讨论，这在当时引起过不小的反响，课堂实录也写进了这套图书里。

这些年我重读这篇课文，有了新的想法，于是在2019年重新上了这堂课。我把《愚公移山》从“寓言”的框架中释放出来，让它变成一篇真正的“小说”。我引导学生去关注文本中的微妙用词、人物的腔调色彩，甚至关注一个标点的运用，把寓言中的扁形人物读得丰满而立体。新课的效果很好，当我问“为什么愚公没有直接回应妻子的疑问”这一问题时，学生给出了很多好玩的回应，有的说：“因为愚公生气了，觉得妻子不信任自己。”还有的说：“其他人纷纷赞同，只有妻子当众质疑，让愚公觉得很尴尬。”……这些和十几年前的课堂互为照应。

不过，无论授课思路和形式怎样变化，教学的终极意义不会改变，无非就是一个爱读书的老师，带着一群小朋友快乐地读经典作品。

一节好的语文课，会在三个指标上表现突出，分别是时间指标、笑声指标和爱情指标。好的课堂会让人感觉时间飞逝，这就是时间指标；笑声指标是指课堂应该活泼，授课内容可以很严肃，但授课过程中学生仍然会有笑声；一节课下来，教师是催化促进学生去喜欢经典作品，还是设障阻隔学生对经典作品的爱慕——这是评价课堂优质与否的爱情指标。

我觉得语文课最终的目的是“引爆”，引爆学生对阅读的疯狂热爱，让他们发自内心觉得读书太有意思了。下课以后，大家都去读书，每个人读的书可以不一样，有人喜欢读《哈姆雷特》，有人喜欢读《哈利·波特》，都不错。作为语文老师，要在课堂上激发他们的阅读兴趣，而不是破坏这种兴趣。

写作不好，主要是书读得太少

我觉得所谓的批判性阅读，首要是持有一颗受教的心，不能抱着“找茬”的心态去读书。你在阅读任何一本书时，对它的基本设定应该是认同的。比如《西游记》里的孙悟空为什么会72 变，而不是73 变，提出这种问题可不能叫批判性阅读。在此基础上，我们再以平等的心态来提出问题。举个真实的课堂案例：一个老师上到《荷塘月色》这篇课文的时候，读到：“妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。”突然有个学生举手问：“为什么要带上门？门这么重，他是怎么带走的？”同学们反应过来后哄堂大笑，等大家笑声渐息后，老师说，大家都知道这里的“带”是“关上”不是“带走”的意思，但是这个同学提出的问题很有价值，因为课文的结尾是“轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了”。课文从推开门开始，又从推开门结束，“门”象征着作者思绪的开启与结束。老师又说，在现代文学里，门是一个很重要的意象，并提问学生还能想到哪些关于门的例子。有人想到了“黑暗的闸门”，来自鲁迅的《我们现在怎样做父亲》。于是老师基于此又鼓励学生进行了比较和分析。可见，哪怕是一个看起来非常傻的问题，也有其含义。不要害怕提出疑问，好的文学是一种解放，而不是捆绑，它会让人变得更敏锐、更宽容，也更有智慧。

郭：给《南方周末》投稿，除了锻炼学生的写作能力之外，还有非常重要的一个考量，就是让学生回归到他们的现实生活中。观察日常生活，不断提出问题并尝试解决问题，最终用文字呈现自己的思考过程。这是一种应用型的文体，它来自现实，甚至会反过来影响现实。比如，我有个学生，曾经写了村里池塘不合理填埋的案例，这一则观察案例刊登在《南方周末》上后，居然“惊动”了当地区长。由此可见，应用写作是有力量的，有时候甚至可以推动社会的进步。

很多学生惧怕写作，无非就是读得太少了，没有参考模仿的对象罢了。当然我所说的写作，并不是成为一个“作家型”的写作者，而是指面对不同类型文体的基本作文能力。写作像画画一样，可以分为临摹和写生，相比之下临摹是最简单的。有的家长以为，带着小孩去动物园逛一圈，小孩回来就能写一篇文章。其实对于一个写作初学者而言，他是无法像写生一样，把生活直接转成文字的。小说只能从小说中来，诗歌只能从诗歌中来……如果学生阅读量不够，怎么可能写得出东西。

第一本我觉得是丰子恺的《缘缘堂随笔》，这是一本不算厚的书，但里面有爱，有很多源自中国传统的好东西，适合中学生阅读。第二本我推荐张爱玲的《流言》。张爱玲是具有高度语言敏感性的女作家，《流言》汲取了张氏小说的语言精髓，又没有小说那种晦涩复杂的幽暗面。而且张爱玲英文极佳，能从多元文化的视角看待中国传统，这对中学生是有帮助的。第三本是约翰·密尔的《论自由》，它一直是人文思想领域内享誉至高的作品，篇幅不长但能培养孩子的思考能力。最后一本是《动物农场》，乔治·奥威尔在书中对现实世界有着预言式的呈现，与中学生的阅读能力也是匹配的。

我推荐的四本书篇幅都很短，阅读门槛不高，相信可以让每个中学生都沉浸到阅读的世界中。